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LES POULES 


— Je parie, dit madame Lepic, qu’Hono- 
rine a encore oublié de fermer les poules. 

C’est vrai. On peut s'en assurer par la 
fenêtre. Là-bas, tout au fond de la grande cour, 
le petit toit aux poules découpe, dans la nuit, 
Ile carré noir de sa porte ouverte. 

— Félix, si tu allais les fermer ? dit 
madame Lepic à l’aîné de ses trois enfants. 

— Je ne suis pas ici pour m’occuper des 
poules, dit Félix, garçon pale, indolent et 
poltron. 

— Et toi, Ernestine ? 

— Oh ! moi, maman, j’aurais trop peur ! 
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POIL DE CAROTTE 


Grand frère Félix et sœur Ernestine lèvent 
à peine la tête pour répondre. Ils lisent, très 
intéressés, tes coudes sur la table, presque 
front contre front. 

— Dieu, que je suis bête ! dit madame 
Lepic. Je n’y pensais plus. Poil de Carotte, 
va fermer les poules ! 

Elle donne ce petit nom d’amour à son 
dernier né, parce qu’il a les cheveux roux et 
la peau tachée. Poil de Carotte, qui joue 
à rien sous la table, se dresse et dit avec 
timidité : 

— Mais, maman, j’ai peur aussi, moi. 

— Comment ? répond madame Lepic, un 
grand gars comme toi 1 c’est pour rire. Dépê¬ 
chez-vous, s’il te plaît! 

— On le connaît- il est hardi comme un 
bouc, dit sa sœur Ernestine. 

-— Il ne craint rien ni personne, dit Félix, 
son grand frère. 

Ces compliments enorgueillissent Poil de 
Carotte, et, honteux d’en être indigne, il 
lutte déjà contre sa couardise. Pour l’encou¬ 
rager définitivement, sa mère lui promet une 
gifle. 
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— Au moins, éclairez-moi, dit-il. 

Madame Lepic hausse les épaules, Félix 
sourit avec mépris. Seule pitoyable, Ernes- 
tine prend une bougie et accompagne petit 
frère jusqu’au bout du corridor. 

— Je t’attendrai là, dît-elle. 

Mais elle s’enfuit tout de suite, terrifiée, 
parce qu’un fort coup de vent fait vaciller la 
lumière et l'éteint. 

Poil de Carotte, les fesses collées, les talons 
plantés, se met à trembler dans les ténèbres. 
Elles sont si épaisses qu’il se croit aveugle. 
Parfois une rafale l’enveloppe, comme un 
drap glacé, pour l’emporter. Des renards, des 
loups même, ne lui soufflent-ils pas dans ses 
doigts, sur sa joue ? Le mieux est de se pré¬ 
cipiter, au juger, vers les poules, la tête en 
avant, afin de trouer l'ombre. Tâtonnant, il 
saisit le crochet de la porte. Au bruit de ses 
pas, les poules effarées s’agitent en glous¬ 
sant sur leur perchoir. Poil de Carotte leur 
crie : 

— Taisez-vous donc, c’est moi ! 
ferme la porte et se sauve, les jambes, les 
bras comme ailés. Quand il rentre, haletant, 
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POIL DE CAROTTE 


fier de lui, dans la chaleur et la lumière, 
il lui semble qu’il échange dos loques 
pesantes de boue et de pluie contre un vête¬ 
ment neuf et léger. Il sourit, se tient droit, 

* 

dans son orgueil, attend .es félicitations, et 
maintenant hors de danger, cherche sur le 
visage de ses parents la trace des inquiétudes 
qu’ils ont eues, 

Mais grand frère Félix et soeur Ernestine 
continuent tranquillement leur lecture, et 
madame Lepic lui dit, de sa voix naturelle : 

— Poil de Carotte, tu iras les fermer tous 
les soirs. 












et 





Comme à l’ordinaire, M. Lepic vide sur 
la table sa carnassière. Elle contient deux 
perdrix. Grand frère Félix les inscrit sur une 
ardoise pendue au mur. C’est sa fonction. 
Chacun des enfants a la sienne. Sœur Ernes- 
tine dépouille et plume le gibier. Quant à 
Poil de Carotte, il est spécialement chargé 
d’achever les pièces blessées. Il doit ce pri¬ 
vilège à la dureté bien connue de son cœur 
sec. 

Les deux perdrix s’agitent, remuent le coi. 


i. 
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P Oit DE CAROTTE 


MADAME LEPIC 

Qu’est-ce que tu attends pour les tuer? 

POIL DE CAROTTE 

Maman, j’aimerais autant les marquer sur 
l’ardoise, à mon tour. 

MADAME LEPIC 

L’ardoise est trop 'haute pour toi. 

POIL DE CAROTTE 

Alors, j’aimerais autant les plumer. 

MADAME LEPIC 

Ce n'est pas l’affaire des hommes. 

Poil de Carotte prend les deux perdrix. 
On lui donne obligeamment les indications 
d’usage : 

— Serre-les là, tu sais bien, au cou, â 
rebrousse-plume. 

Une pièce dans chaque main derrière son 
dos, il commence. 

MONSIEUR LEPIC 

Deux à la (ois, mâtin î 
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POIL DE CAROTTE 

C’est pour aller plus vite. 

MADAME LEPIC 

Ne fais donc pas ta sensitive; en dedans, 
tu savoures ta joie. 

Les perdrix se défendent, convulsives, et, les 
ailes battantes, éparpillent leurs plumes. Ja¬ 
mais elles ne voudront mourir. Il étranglerait 
plus aisément, d’une main, un camarade. ! ! 
les met entre ses deux genoux, pour les con¬ 
tenir, et, tantôt rouge, tantôt blanc, en sueur, 
la tête haute afin de ne rien voir, il serre plus 

fort. 

Elles s’obstinent. 

Pris de la rage d’en finir, il les saisit par 
les pattes et leur cogne la tête sur le bout de 
son soulier. 

— Oh ! le bourreau ! le bourreau ! s’écrient 
grand frère Félix et soeur Ernestine. 

o 

— Le fait est qu’il raffine, dit madame 
Lepic. Les pauvres bêtes 1 je ne voudrais pas 
être à leur place, entre ses griffes. 
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POIL DE CAROTTE 


M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort 
écœuré, 

— Voilà! dit Poil de Carotte, en jetant les 
perdrix mortes sur la table. 

Madame Lepic les tourne, les retourne. Des 
petits crânes brisés du sang coule, un peu de 
cervelle, 

— Il était temps de les lui arracher, dit- 
elle. Est-ce assez cochonné ? 

Grand frère Félix dit : 

— C’est positif qu’il ne les a pas réussies 
comme les autres fois. 
















M. Lepic et sœur Ernestine, accoudés 
sous la lampe, lisent, l’un le journal, l’autre 
son livre de prix ; madame Lepic tricote, 
grand frère Félix grille ses jambes au feu et 
Poil de Carotte par terre se rappelle des 
choses. 

Tout à coup Pyrame, qui dort sous le pail* 
lasson, pousse un grognement sourd. 

— Chtt! fait M. Lepic. 

Pyrame grogne plus fort. 

— Imbécile! dit madame Lepic. 

Mais Pyrame aboie avec une telle brus- 
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querie que chacun sursaute. Madame Lepic 
porte la main à son cœur. M. Lepic regarde 
le chien de travers, les dents serrées. Grand 
frère Félix jure et bientôt on ne s’entend 
plus. 

— Veux-tu te taire, sale chien! tais-toidonc, 
bougre ! 

Pyrame redouble. Madame Lepic lui 
donne des claques. M. Lepic le frappe de son 
journal, puis du pied. Pyrame hurle à plat 
ventre, le nez bas, par peur des coups, et on 
dirait que rageur, la gueule heurtant le pail¬ 
lasson, il casse sa voix en éclats. 

La colère suffoque les Lepic. Ils s’achar¬ 
nent, debout, contre le chien couché qui leur 
tient tête. 

Les vitres crissent, le tuyau du poêle che¬ 
vrote et sœur Ernestine même jappe. 

Mais Poil de Carotte, sans qu’on le lui 
ordonne, est allé voir ce qu’il y a. Un chemi¬ 
neau attardé passe dans la rue peut-être et 
rentre tranquillement chez lui, à moins qu’il 
n’escalade le mur du jardin pour voler. 

Poil de Carotte, par le long corridor noir, 
s'avance, les bras tendus vers la porte. Il 






c’est le chien 


I ï 

trouve le verrou et le tire avec fracas, mais il 
n'ouvre pas la porte. 

Autrefois il s'exposait, sortait dehors, et 
sifflant, chantant, tapant du pied, il s’effor¬ 
cait d’effraver l’ennemi. 

Aujourd’hui il triche. 

Tandis que ses parents s'imaginent qu’il 
fouille hardiment les coins et tourne autour 
de la maison en gardien fidèle, il les trompe 
et reste collé derrière la porte. 

Un jour il se fera pincer, mais depuis long* 
temps sa ruse lui réussit. 

Il n’a peur que d'éternuer et de tousser. Il 
retient son souffle et s’il lève les yeux, il 
aperçoit par une petite fenêtre, au-dessus de 
la porte, trois ou quatre étoiles dont l'étince¬ 
lante pureté le glace. 

Mais l'instant est venu de rentrer. Il ne faut 
pas que le jeu se prolonge trop. Les soupçons 
s’éveilleraient. 

De nouveau, il secoue avec ses mains frêles 
le lourd verrou qui grince dans les crampons 
rouilles et il le pousse bruyamment jusqu’au 
fond de la gorge, A ce tapage, qu’on juge s’il 
revient de loin et s’il a fait son devoir! Cha- 
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touillé au creux du dos, il court vite rassu¬ 
rer sa famille. 

Or, comme la dernière fois, pendant son 
absence, Pyrame s’est tu, les Lepic calmés 
ont repris leurs places inamovibles et, quoi¬ 
qu’on ne lui demande rien, Poil de Carotte 

dit tout de même par habitude : 

* 

- C’est le chien qui rêvait. 
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LE. CAUCHEMAR. 


Poil de Carotte n’aime pas les amis de la 
maison. Ils le dérangent, lui prennent son lit 
et l’obligent à coucher avec sa mère. Or, si 
le jour il possède tous les défauts, la nuit il a 
principalement celui de ronfler. Il ronfle 

a 

exprès, sans aucun doute. 

La grande chambre, glaciale même en août, 
contient deux lits. L’un est celui de M. Lepic, 
et dans l’autre Poil de Carotte va reposer, à 
côté de sa mère, au fond. 

Avant de s’endormir, il toussote sous le 
drap, pour déblayer sa gorge. Mais peut-être 
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ronfle-t-il du nez? Il fait souffler en douceur 
scs narines afin de s’assurer qu’elles ne sont 
pas bouchées. Il s’exerce à ne point respirer 

trop fort. 

Mais dès qu’il dort, il ronfle. C’est comme 
une passion. 

Aussitôt madame Lepic lui entre deux 
ongles, jusqu'au sang, dans le plus gras d’une 
fesse. Elle a fait choix de ce moyen. 

Le cri de Poil de Carotte réveille brusque¬ 
ment M. Lepic, qui demande : 

— Qu’est-ce que tu as ? 

— Il a le cauchemar, dit madame Lepic, 
Et elle chantonne, à la manière des nour¬ 
rices, un air berceur qui semble indien. 

Du front, des genoux poussant le mur, 

comme s’il voulait l’abattre, les mains pla- 

v * 

quées sur ses fesses pour parer le pinçon qui 
va venir au premier appel des vibrations 
sonores, Poil de Carotte se rendort dans le 
grand lit où il repose, à côté de sa mère, au 
fond. 











Peut-on, doit-on le dire ? Poil de carotte, à 
l’àge où les autres communient, blancs de 
coeur et de corps, est resté malpropre. Une 
nuit, il a trop attendu, n'osant demander. 

Il espérait, au moyen de tortillements gra¬ 
dués, calmer le malaise. 

r 

Quelle prétention ! 

Une autre nuit, il s’est rêvé commodément 
installé contre une borne, à l’écart, puis il a 
fait dans ses draps, tout innocent, bien en¬ 
dormi. Il s’éveille. 

Pas plus de borne près de lui qu’à son éton¬ 
nement ! 
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POIL DE CAROTTE 


Madame Lepic se garde de s’emporter. Elle 
nettoie, calme, indulgente, maternelle. Et 
même, le lendemain matin, comme un enfant 
gâté, Poil de Carotte déjeune avant de se 
lever. 

Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une 
soupe soignée, où madame Lepic, avec une 
palette de bois, en a délayé un peu, oh! très 
peu. 

À son chevet, grand frère Félix et sœur 
Ernestine observent Poil de Carotte d’un air 
sournois, prêts à éclater de rire au premier 
signal. Madame Lepic, petite cuillerée par 
petite cuillerée, donne la becquée à son enfant. 
Du coin de l’œil, elle semble dire à grand 
frère Félix et à sœur Ernestine : 

— Attention ! préparez-vous ! 

— Oui, maman. 

Par avance, ils s’amusent des grimaces 
futures. On aurait dû inviter quelques voisins. 
Enfin, madame Lepic, avec un dernier regard 
aux aînés comme pour leur demander : 

— Y êtes-vous ? 

lève lentement, lentement la dernière cuil¬ 
lerée, Tenfonce jusqu’à la gorge, dans la 
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bouche grande ouverte de Poil de Carotte, 
le bourre, le gave, et lui dit, à la fois gogue¬ 
narde et dégoûtée : 

— Ah! ma petite salissure, tu en as mangé, 
tu en as mangé, et de la tienne encore, de 
celle d'hier. 

— le m’en doutais, répond simplement 
Poil de Carotte, sans faire la figure espérée. 

Il s’y habitue, et quand on s’habitue à une 
chose, elle finit par n’ètre plus drôle du tout. 
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Comme il lui est arrivé déjà plus d’un 
malheur au lit, Poil de Carotte a bien soin 
de prendre ses précautions chaque soir. En 
été, c’est facile. A 9 heures, quand madame 
Lepic l’envoie se coucher, Poil de Carotte 
fait volontiers un tour dehors; et il passe une 
nuit tranquille. 

L’hiver, la promenade devient une corvée. 
Il a beau prendre, dès que la nuit tombe et 
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POIL DE CAROTTE 


qu’il ferme les poules, une première précau¬ 
tion, il ne peut espérer qu’elle suffira jus¬ 
qu’au lendemain matin. On dîne, on veille, 
g heures sonnent, il y a longtemps que c’est 
la nuit, et la nuit va durer encore une éter¬ 
nité. Il faut que Poil de Carotte prenne une 
deuxième précaution. 

Et ce soir, comme tous les soirs, il s’in¬ 
terroge. 

— Ai-je envie? se dit-il*, n’ai-je pas envie? 

D’ordinaire il se répond « oui », soit 
que, sincèrement, il ne puisse reculer, soit 
que la lune l’encourage par son éclat. Quel¬ 
quefois M. Lepic et grand frère Félix lui 
donnent b exemple. D’ailleurs la nécessité ne 
l’oblige pas toujours à s’éloigner de la mai¬ 
son, jusqu’au fossé de la rue, presque en 
pleine campagne. Le plus souvent il s’arrête 
au bas de l’escalier ; c’est selon. 

M ais, ce soir, la pluie crible les carreaux, 
le vent a éteint les étoiles et les noyers ragent 
dans les prés. 

— Ça se trouve bien, conclut Poil de Ca¬ 
rotte, après avoir délibéré sans hâte, je n’ai 
pas envie. 
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Il dit bonsoir à tout le monde, allume une 
bougie, et gagne au fond du corridor, à 
droite, sa chambre nue et solitaire. Il se 
déshabille, se couche et attend la visite de 
madame Lepic. Elle le borde serré, d’un 
unique renfoncement, et souffle la bougie. 
Elle lui laisse la bougie et ne lui laisse point 
d’ahumettes. Et elle l’enferme à clef parce 
qu’il est peureux. Poil de Carotte goûte 
d’abord le plaisir d’être seul. Il se plaît à 
songer dans les ténèbres. Il repasse sa 
journée, se félicite de l’avoir fréquemment 
échappé belle, et compte, pour demain, sur 
une chance égale. Il se flatte que, deux 
jours de suite, madame Lepic ne fera pas 
attention à lui, et il essaie de s’endormir avec 
ce rêve. 

A peine a-t-il fermé les yeux qu’il éprouve 
un malaise connu. 

ê 

— C’était inévitable, se dit Poil de Ca¬ 
rotte. 

Un autre se lèverait. Mais Poil de Carotte 
sait qu’il n’y a pas de pot sous le lit. Quoique 
madame Lepic puisse jurer le contraire, elle 
oublie toujours d’en mettre un. D’ailleurs, à 
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quoi bon ce pot, puisque Poil de Carotte 
prend ses précautions ? 

Et Poil de Carotte raisonne, au lieu de se 
lever. 

— Tôt ou tard, il faudra que je cède, se 
dit-il. Or, plus je résiste, plus j’accumule. 
Mais si je fais pipi tout de suite, je ferai 
peu, et mes draps auront le temps de sécher 
à la chaleur de mon corps. Je suis sûr, par 
expérience, que maman n’y verra goutte. 

Poil de Carotte se soulage, referme ses 
yeux en toute sécurité et commence un bon 


somme. 
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Brusquement il s’éveille et écoute son 
ventre. 

— Oh ! ohî dit-il, ça se gâte! 

'fout à l'heure il se croyait quitte. C’était 
trop de veine. Il a péché par paresse hier 
soir. Sa vraie punition approche. 

Il s’assied sur son lit et tâche de réfléchir. 
La porte est fermée à clef. La fenêtre a des 
barreaux. Impossible de sortir. 

Pourtant il se lève et va tâter la porte et 
les barreaux de la fenêtre. Il rampe par terre 
et ses mains rament sous le lit à la recherche 

B 

d’un pot qu’il sait absent. 

11 se couche et se lève encore. Il aime 
mieux remuer, marcher, trépigner que dor- 
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mir et ses deux poings refoulent son ventre 
qui se dilate. 

— Maman ! maman ! dit-il d’une voix 
molle, avec la crainte d’être entendu, car si 
madame Lepic surgissait, Poil de Carotte, 
guéri net, aurait l’air de se moquer d'elle. Il 
ne veut que pouvoir dire demain, sans mentir, 
qu’il appelait. 

Et comment crierait-il? Toutes ses forces 
s’usent à retarder le désastre. 

Bientôt une douleur suprême met Poil de 
Carotte en danse. Il se cogne au mur et 
rebondit. Il se cogne au fer du lit. Il se cogne 
à la chaise, il se cogne à la cheminée, dont 
il lève violemment le tablier et il s’abat entre 
les chenets, tordu, vaincu, heureux d’un bon¬ 
heur absolu. 

Le noir de la chambre s’épaissit. 
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Poil de Carotte ne s’est endormi qu’au 
petit jour, et il fait la grasse matinée, quand 
madame Lepic pousse la porte et grimace, 
comme si elle reniflait de travers. 

— Quelle drôle d’odeur! dit-elle. 

— Bonjour, maman, dit Poil de Carotte. 

Madame Lepic arrache les draps, flaire les 
coins de la chambre et n’est pas longue à 
trouver. 

— J’étais malade et il n’y avait pas de pot, se 
dépêche de dire Poil de Carotte, qui juge que 
c’est là son meilleur moyen de défense. 

— Menteur! menteur! dit madame Lepic. 

Elle se sauve, rentre avec un pot qu’elle 

cache et qu’elle glisse prestement sous le lit, 
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flanque Poil de Carotte debout, ameute la 
famille et s’écrie : 

— Qu’est-ce que j’ai donc fait au ciel pour 
avoir un enfant pareil ? 

Et tantôt elle apporte des torchons, un seau 
d’eau, elle inonde la cheminée comme si elle 
éteignait le feu, elle secoue la literie et elle 
demande de l’air! de l’air! affairée et plain¬ 
tive. 

Et tantôt elle gesticule au nez de Poil de 
Carotte : 

— Misérable ! tu perds donc le sens ! Te 
voilà donc dénaturé ! Tu vis donc comme les 
bêtes! On donnerait un pot à une bête, qu’elle 
saurait s’en servir. Et toi, tu imagines de te 
vautrer dans les cheminées. Dieu m’est 
témoin que tu me rends imbécile, et que je 
mourrai folle, folle, folle ! 

Poil de Carotte, en chemise et pieds nus, 
regarde le pot. Cette nuit il n’y avait pas de 
pot, et maintenant il y a un pot, là, au pied 
du lit. Ce pot vide et blanc l’aveugle, et s’il 
s’obstinait encore à ne rien voir, il aurait du 
toupet. 

Et, comme sa famille désolée, les voisins 
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goguenards qui défilent, le facteur qui vient 
d’arriver, le tarabustent et le pressent de 
questions : 

— Parole d’honneur ! répond enfin Poil de 
Carotte, les yeux sur le pot, moi je ne sais 
plus. Arrangez-vous. 
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— Une reste plus de melon pour toi, dit 
madame Lepic ; d’ailleurs, tu es comme moi, 
tu ne l’aimes pas. 

— Ça se trouve bien, se dit Poil de Carotte. 

On lui impose ainsi ses goûts et ses 
dégoûts. En principe, il doit aimer seulement 
ce qu’aime sa mère. Quand arrive le fromage : 

— Je suis bien sûre, dit madame Lepic, 
que Poil de ( larotte n’en mangera pas. 

Et Poil de Carotte pense : 

— Puisqu’elle en est sûre, ce n'est pas la 
peine d’essayer. 

3. 
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En outre, il sait que ce serait dangereux. 

Et n’a-t-il pas le temps de satisfaire ses 
plus bizarres caprices dans des endroits 
connus de lui seul ? Au dessert, madame 
Lepic lui dit : 

— Va porter ces tranches de melon à tes 
lapins. 

Poil de Carotte fait la commission au petit 
pas, en tenant l’assiette bien horizontale afin 
de ne rien renverser, 

À son entrée sous leur toit, les lapins, 
coiffés en tapageurs, les oreilles sur l’oreille, 
le nez en l’air, les pattes de devant raides 
comme s’ils allaient jouer du tambour, s’em¬ 
pressent autour de lui. 

—- Oh! attendez, dit Poil de Carotte; un 
moment, s’il vous plaît, partageons. 

S’étant assis d’abord sur un tas de crottes, 
de séneçon rongé jusqu’à la racine, de tro¬ 
gnons de choux, de feuilles de mauves, il 
leur donne les graines de melon et boit 
le jus lui-même : c’est doux comme du vin 
doux. 

Puis il racle avec les dents ce que sa famille 
a laissé aux tranches de jaune sucré, tout ce 
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qui peut fondre encore, et il passe le vert 
aux lapins en rond sur leur derrière. 

La porte du petit toit est fermée. 

Le soleil des siestes enfile les trous des 
tuiles et trempe le bout de ses rayons dans 
F ombre fraîche. 
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Grand frère Félix et Poii de Carotte tra- 

vaillent côte à côte. Chacun a sa pioche. Celle * 

de grand frère Félix a été faite sur mesure, 

chez le maréchal-ferrant, avec du fer. Poil 

de Carotte a fait la sienne tout seul, avec du 

bois. Us jardinent, abattent de la besogne et 

rivalisent d’ardeur. Soudain, au moment où 

* 

il sy attend le moins, (c’est toujours à ce 
moment précis que les malheurs arrivent), 

Poil de Carotte reçoit un coup de pioche en 

plein front. ] 
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Quelques instants après, il faut transporter, 
coucher avec précaution, sur le lit, grand frère 
Félix qui vient de se trouver mal à la vue du 
sang de son petit frère. Toute la famille est 
là, debout, sur la pointe du pied, et soupire, 

appréhensive. 

— Où sont les sels ? 

— Un peu d’eau bien fraîche, s’il vous plaît, 
pour mouiller les tempes. 

Poil de Carotte monte sur une chaise afin 
de voir par-dessus les épaules, entre les têtes. 
Il a le front bandé d’un linge déjà rouge, où 
le sang suinte et s’écarte. 

M. Lepic lui a dit : 

— Tu t’es joliment fait moucher ! 

Et sa sœur Ernestine qui a pansé la bles¬ 
sure : 

— C’est entré comme dans du beurre. 

Il n’a pas crié, car on lui a fait observer 
que cela ne sert à rien. 

M ais voici que grand frère Félix ouvre 
un oeil ? puis l’autre. Il en est quitte pour 
la peur, et comme son teint graduellement 
se colore, l’inquiétude, l’effroi se retirent des 


cœurs 
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Toujours le même, donc! dit madame 
c à Poil de Carotte ; tu ne pouvais pas 
attention, petit imbécile! 






























M. Lepic dit à ses fils : 

— Vous avez assez d'une carabine pour 
deux. Des frères qui s’aiment mettent tout 
en commun. 

— Oui papa, répond grand frère Félix, 
nous nous partagerons la carabine. Et même 

il suffira que Poil de Carotte me la prête de 
temps en temps. 

Poil de Carotte ne dit ni oui ni non, il se 
méfie. 

M. Lepic tire du fourreau vert la carabine 
et demande : 
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_Lequel des deux la portera le premier? 

Il semble que ce doit être P aîné. 

GRAND FRÈRE FÉLIX 

Je cède l'honneur à Poil de Carotte. Qu’il 
commence ! 

MONSIEUR LEPIC 

Félix, tu te conduis gentiment, ce matin. 
Je m’en souviendrai. 

M. Lepic installe la carabine sur l’épaule 
de Poil de Carotte. 

MONSIEUR LEPIC 

•ï» 

Allez, mes enfants, amusez-vous sans vous 
disputer. 

POIL DE CAROTTE 

Emmène-t-on le chien? 

MONSIEUR LEPIC 

Inutile. Vous ferez le chien chacun à votre 
tour. D’ailleurs, des chasseurs comme vous 
ne blessent pas : ils tuent raide. 

Poil de Carotte et grand frère Félix s éloi¬ 
gnent. Leur costume simple est celui de tous 
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les jours. Ils regrettent de n’avoir pas de 
bottes, mais M. Lepic leur déclare souvent 
que le vrai chasseur les méprise. La culotte 
du vrai chasseur traîne sur ses talons. Il ne 
la retrousse jamais. Il marche ainsi dans la 
patouille, les terres labourées, et des bottes 
se forment bientôt, montent jusqu’aux genoux, 
solides, naturelles, que la servante a la con¬ 
signe de respecter. 

— Je pense que tu ne reviendras pas 
bredouille, dit grand frère Félix. 

— J’ai bon espoir, dit Poi de Carotte. 

Il éprouve une démangeaison au défaut de 
l’épaule et se refuse d’y coller la crosse de son 
arme à feu. 

— Hein ! dit grand frère Félix, je te la 
laisse porter tout ton soûl ! 

— Tu es mon frère, dit Poil de Carotte. 

Quand une bande de moineaux s’envole, il 
s’arrête et fait signe à grand frère Félix de ne 
plusbouger. La bande passed’unehaie à l’autre. 
Le dos voûté, les deux chasseurs s’approchent 
sans bruit, comme si les moineaux dormaient. 
La bande tient mal, et pépiante, va se poser 
ailleurs. Les deux chasseurs se redressent; 
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grand frère Félix jette des insultes. Poil de 
Carotte, bien que son cœur batte, paraît moins 
impatient. Il redoute l'instant où iî devra 
prouver son adresse. 

S’il manquait! Chaque retard le soulage. 

Or, cette fois, les moineaux semblent Pat- 
tendre. 


GRAND FRÈRE FÉLIX 

Ne tire pas, tu es trop loin. 

POIL DE CAROTTE 

Crois-tu? 


GRAND FRÈRE FÉLIX 

Pardine ! Ça trompe de se baisser. On sc 
figure qu’on est dessus; on en est très loin. 

Et grand frère Félix se démasque afin de 
montrer qu’il a raison. Les moineaux, effrayés, 
repartent. 

Mais il en reste un, au bout d’une branche 
qui plie et le balance, il hoche la queue, remue 
la tête, offre son ventre. 
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POIL DE CAROTTE 

Vraiment, je peux le tirer, celui-là, j’en suis 
sur. 

GRAND FRÈRE FÉLIX 

Ote-toi voir, < lui, en effet, tu l’as beau. 
Vite, prête-moi ta carabine. 

Et déjà Poil de Carotte, les mains vides, 
désarmé, bâille : à sa place, devant lui, grand 
frère Félix épaule, vise, tire, et le moineau 
tombe. 

C’est comme un tour d’escamotage. Poil de 
Carotte tout à l'heure serrait la carabine sur 
son cœur. Brusquement, il Fa perdue, et 
maintenant il la retrouve, car grand frère 
Félix vient de la lui rendre, puis, faisant le 
chien, court ramasser le moineau et dit : 

— Tu n’en finis pas, il faut te dépêcher un 
peu. 

POIL DE CAROTTE 

lin peu beaucoup. 

GRAND FRÈRE FÉLIX 

Bon, tu boudes! 
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POIL DE CAROTTE 

Dame, veux-tu que je chante? 

GRAND FRÈRE FEUX 

Mais puisque nous avons le moineau, de 
quoi te plains-tu ? Imagine-toi que nous 
pouvions le manquer. 

POIL DE CAROTTE 

Oh! moi... 

GRAND FRÈRE FÉLIX 

Toi ou moi, c’est la même chose. Je l’ai tué 
aujourd’hui, tu le tueras demain. 

POIL DE CAROTTE 

Ah! demain. 

GRAND FRÈRE FÉLIX 

Je te le promets. 

* 

POIL DE CAROTTE 

Je sais ? tu me le promets, la veille. 

GRAND FRÈRE FÉLIX 


Je te le jure; es-tu content? 
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POIL DE CAROTTE 

Enfin!... Mais si tout de suite nous cher¬ 
chions un autre moineau; j’essaierais la cara- 

* 

bine. 

GRAND FRÈRE FÉLIX 

Non, il est trop tard. Rentrons, pour que 
maman fasse cuire celui-ci. Je te le donne. 
Fourre-Ie dans ta poche, gros bête, et laisse 
passer le bec. 

» 

Les deux chasseurs retournent à la maison. 
Parfois ils rencontrent un paysan qui les salue 
et dit : 

— Garçons, vous n’avez pas tué le père, au 
moins ? 

Poil de ! Carotte x flatté, oublie sa rancune. Ils 
arrivent, raccommodés, triomphants, etM. Le¬ 
pic, dès qu’il les aperçoit, s’étonne : 

— Gomment, Poil de Carotte, tu portes 
encore la carabine! Tu Tas donc portée tout 
le temps ? 

— Presque, dit Poil de Carotte. 


































Poil de Carotte trouve dans son chemin une 
taupe, noire comme un ramonat. Quand il a 
bien joué avec, il se décide à la tuer. Il la lance 
en l’air plusieurs fois, adroitement, afin qu’elle 
puisse retomber sur une pierre. 

D'abord, tout va bien et rondement. 

Déjà la taupe s'est brisé les pattes, fendu la 
tête, cassé le dos, et elle semble n'avoir pas la 
vie dure. 

Puis, stupéfait, Poil de Carotte s’aperçoit 
qu’elle s’arrête de mourir. Il a beau la lancer 
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assez haut pour couvrir une maison, jus¬ 
qu’au ciel, ça n’avance plus. 

— Mâtin de mâtin ! elle n’est pas morte, 
dit-il. 

En effet, sur la pierre tachée de sang, la 
taupe se pétrit; son ventre plein de graisse 
tremble comme une gelée, et, par ce tremble¬ 
ment, donne l’illusion de la vie. 

— Mâtin de mâtin ! crie Poil de Carotte qui 
s’acharne, elle n'est pas encore morte! 

Il la ramasse, F injurie et change de mé¬ 
thode. 

Rouge, les larmes aux yeux, il crache sur 
la taupe et la jette de toutes ses forces, à bout 
portant, contre la pierre. 

Mais le ventre informe bouge toujours. 

Et plus Poil de Carotte enragé tape, moins 
la taupe lui paraît mourir. 





LUZERNE. 


LA 


Poil de Carotte et grand frère Félix re¬ 
viennent de vêpres et sc hâtent d’arriver à la 
maison, car c’est l’heure du goûter de quatre 
heures. 

Crand frère Félix aura une tartine de beurre 
ou de confitures, et Poil de Carotte une tartine 
de rien, parce qu’il a voulu faire l’homme trop 
tôt, et déclaré, devant témoins, qu’il n’est pas 
gourmand. I! aime les choses nature, mange 
d’ordinaire son pain sec avec affectation et, ce 
soir encore, marche plus vite que grand frère 
Félix, afin d’être servi le premier. 
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Parfois le pain sec semble dur. Alors Poil 
de Carotte se jette dessus, comme on attaque 
un ennemi, l’empoigne, lui donne des coups 
de dents, des coups de tète, le morcelle, et 
fait voler des éclats. Rangés autour de lui. ses 

jT 

parents le regardent avec curiosité. 

Son estomac d’autruche digérerait des 
pierres, un vieux sou taché de vert-de-gris* 

En résumé, il ne se montre point difficile 
à nourrir. 

Il pèse sur le loquet de la porte. Elle est 
fermée. 

— Je crois que nos parents n’y sont pas. 
Frappe du pied, toi, dit-il* 

Grand frère Félix, jurant le nom de Dieu, 
se précipite sur la lourde porte garnie de 
clous et la fait longtemps retentir. Puis tous 
deux, unissant leurs efforts, sc meurtrissent 
en vain les épaules. 

POIL DE CAROTTE 

Décidément, ils n’y sont pas. 

GRAND FRÈRE FÉUX 


Hais où sont-Üs ? 
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POIL DE CAROTTE 

On ne peut pas tout savoir. Asseyons-nous. 


Les marches de l’escalier froides sous leurs 
lesses, ils se sentent une faim inaccoutumée. 
Par des bâillements, des chocs de poing au 
creux de la poitrine, ils en expriment toute la 
violence. 

GRAND FRÈRE FÉLIX 

S’ils s’imaginent que je les attendrai! 


POIL DE CAROTTE 

C'est pourtant ce que nous avons de mieux à 

faire. 

* 

GRAND FRÈRE FELIX 

Je ne les attendrai pas. Je ne veux pas 
mourir de faim, moi. Je veux manger tout de 
suite, n’importe quoi, de l’herbe. 


POIL DE CAROTTE 

De l’herbe ! c’est une idée, et nos parents 
seront attrapés. 

GRAND FRÈRE FÉLIX 

Dame! on mange bien de la salade. Entre 


mf 
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nous, de la luzerne, par exemple, c'est aussi 
tendre que de la salade. C’est de la salade 
sans l’huile et le vinaigre. 

POIL DE CAROTTE 

On n’a pas besoin de la retourner, 

GRAND FRÈRE FÉLIX 

Veux-tu parier que j’en mange, moi. de h 
luzerne, et que tu n’en manges pas, toi? 

POIL DE CAROTTE 

■A. 

Pourquoi toi et pas moi? 

GRAND FRÈRE FÉLIX 

Blague à part, veux-tu parier? * 

POIL DE CAROTTE 

Mais si d’abord nous demandions aux voi¬ 
sins chacun, une tranche de pain avec du lait 
caillé pour écarter dessus ? 

GRAND FRÈRE FÉLIX 

Je préfère la luzerne. 
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POIL DE CAROTTE 

Partons! dit Poil de Carotte. 

Bientôt le champ de luzerne déploie sous 
leurs yeux sa verdure appétissante. Dès l’en¬ 
trée, ils se réjouissent de traîner les souliers, 
d écraser les tiges molles, de marquer d’étroits 

chemins qui inquiéteront longtemps et feront 
dire : 

— Quelle bête a passé par ici ? 

A travers leurs culottes, une fraîcheur pé¬ 
nètre jusqu aux mollets peu à peu engour¬ 
dis. 

Ils s arrêtent au milieu du champ et se 
laissent tomber à plat ventre. 

On est bien, dit grand frère Félix. 

Le visage chatouillé, ils rient comme autre¬ 
fois quand ils couchaient ensemble dans le 

même lit et que M. Lepic leur criait de la 
chambre voisine : 

— Dormirez-vous, sales gars ? 

Ils oublient leur faim et se mettent à nager 
en marin, en chien, en grenouille. Les deux 
têtes seules émergent. Ils coupent de la main, 
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refoulent du pied les petites vagues vertes 
aisément brisées. Mortes, elles ne se refer- 
ment plus. 

— j'en ai jusqu’au menton, dit grand 
frère Félix. 

— Regarde comme j’avance, dit Poil de 
Carotte. 

Ils doivent se reposer, savourer avec plus 
de calme leur bonheur. 

Accoudés, ils suivent du regard les galeries 
soufflées que creusent les taupes et qui 
zigzaguent à fleur de sol, comme à fleur de 
peau les veines des vieillards. Tantôt ils les 
perdent de vue, tantôt elles débouchent dans 
une clairière, où la cuscute rongeuse, parasite 
méchante, choléra des bonnes luzernes, étend 
sa barbe de filaments roux. Les taupinières y 
forment un minuscule village de huttes dres¬ 
sées à la mode indienne, 

— Ce n’est pas tout ça, dit grand lrère 
Félix, mangeons. Je commence. Prends garde 
de toucher à ma portion. 

Avec son bras comme rayon, il décrit un 

w * 

arc de cercle. 

— J’ai assez du reste, dit Poil de Carotte. 


i 
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Les deux têtes disparaissent. Oui les devi¬ 
nerait ? 

Le vent souffle de douces haleines, retourne 
les minces feuilles de luzerne, en montre les 
dessous pales, et le champ tout entier est par¬ 
couru de frissons. 

Grand frère Félix arrache des brassées de 
fourrage, s'en enveloppe la tête, feint de se 
bourrer, imite le bruit de mâchoires d'un 
veau inexpérimenté qui se gonfle. Et tandis 
qu'il fait semblant de dévorer tout, les racines 
même, car il connaît la vie, Poil de Carotte 
le prend au sérieux et, plus délicat, ne choisit 
que les belles feuilles. 

Du bout de son nez il les courbe, les amène 
à sa bouche et les mâche posément. 

Pourquoi se presser ? 

La table n’est pas louée. La foire n’est pas 
sur le pont. 

Et les dents crissantes, la langue amère, le 
cœur soulevé, il avale, se régale. 





























Poil de Carotte ne boira plus a table. II 
perd l’habitude de boire, en quelques jours, 
avec une facilité qui surprend sa famille et scs 
amis. D’abord, il dit un matin à madame 

Lepic qui lui verse du vin comme d’ordi¬ 
naire. 

— Merci, maman, je n’ai pas soif. 

Au repas du soir, il dit encore : 

— Merci, maman, je n’ai pas soif. 

— Tu deviens économique, dit madame 
Lepic. Tant mieux pour les autres. 

Ainsi il reste toute cette première journée 
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sans boire, parce que la température est douce 
et que simplement il n'a pas soif. 

Le lendemain, madame Lepic, qui met le 
couvert, lui demande : 

— Boiras-tu aujourd’hui, Poil de Carotte? 

— Ma foi, dit-il, je n’en sais rien. 

— Comme il te plaira, dit madame Lepic; 
si tu veux ta timbale, tu iras la chercher dans 
le placard. 

II ne va pas la chercher. Est-ce caprice, 
oubli ou peur de se servir soi-même? 

On s’étonne déjà : 

— Tu te perfectionnes, dit madame Lepic; 
te voilà une faculté de plus. 

— Une rare, dit M. Lepic. Elle te servira 
surtout plus tard, si tu te trouves seul, égaré 
dans un désert, sans chameau. 

Grand frère Félix et sœur Krnestine 
parient : 

SŒUR ERNESTINE 

11 restera une semaine sans boire. 

GRAND FRERE FEUX 

Allons donc, s’il tient trois jours, jusqu a 
dimanche, ce sera beau. 
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— Mais, dit Poil de Carotte qui sourit 
finement, je 11e boirai plus jamais, si je n’ai 
jamais soif. Voyez les lapins et les cochons 
d’Inde, leur trouvez-vous du mérite? 

— Un cochon d’Inde et toi, ça fait deux, 
dit grand frère Félix, 

Poil de Carotte, piqué, leur montrera ce 
dont il est capable. Madame Lepic continue 
d’oublier sa timbale. Il se défend de la récla¬ 
mer. Il accepte avec une égale indifférence les 
ironiques compliments et les témoignages 
d’admiration sincère. 

— Il est malade ou fou, disent les uns. 

Les autres disent : 

— Il boit en cachette. 

Mais tout nouveau, tout beau. Le nombre 
de fois que Poil de Carotte tire la langue, 
pour prouver qu'elle n’est point sèche, dimi¬ 
nue peu h peu. 

Parents et voisins se blasent. Seuls quelques 
étrangers lèvent encore les bras au ciel, quand 
on les met au courant : 

—- Vous exagérez : nul n’échappe aux exi¬ 
gences de la nature. 

Le médecin consulté déclare que le cas lui 
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semble bizarre, mais qu’en somme rien n’est 
impossible. 

Et Poil de Carotte surpris, qui craignait de 
souffrir, reconnaît qu’avec un entêtement 
régulier, on fait ce qu’on veut, il avait cru 
s'imposer une privation douloureuse, accom¬ 
plir un tour de force, et il ne se sent même 
pas incommodé. Il se porte mieux qu’avant. 
Que ne peut-il vaincre sa faim comme sa 
soif! Il jeûnerait, il vivrait d’air. 

Il ne se souvient même plus de sa timbale. 
Longtemps elle est inutile. Puis la servante 
H onorine a l’idée de l’emplir de tripoli rouge 
pour nettoyer les chandeliers. 






















M. Lepic, s’il est d’humeur gaie, ne dé¬ 
daigne pas d’amuser lui-même ses enfants. 
Il leur raconte des histoires dans les allées du 
jardin, et il arrive que grand frère Félix et 
Poil de Carotte se roulent par terre, tant ils 
rient. Ce matin, ils n’en peuvent plus. Mais 
sœur Ernestine vient leur dire que le déjeuner 
est servi, et les voilà calmés. A chaque 
réunion de famille, les visages se renfrognent. 

On déjeune comme d’habitude, vite et sans 
souffler, et déjà rien n’empêcherait de passer 
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la table à d’autres, si elle était louée, quand 
madame Lepic dit : 

— Veux-tu me donner une mie de pain, s’il 
te plaît, pour finir ma compote ? 

A qui s’adresse-t-elle? 

Le plus souvent, madame Lepic se sert 
seule, et elle ne parle qu’au chien. Elle le ren¬ 
seigne sur le prix des légumes, et lui explique 
la difficulté, par le temps qui court, de nour¬ 
rir avec peu d’argent six personnes et une 
bête. 


— Non, dit-elle à Pyrame qui grogne 
d’amitié et bat le paillasson de sa queue, tu 
ne sais pas le mal que j’ai à tenir cette mai¬ 
son. Tu te figures, comme les hommes, 
qu’une cuisinière a tout pour rien. Ça t’est 
bien égal que le beurre augmente et que les 
oeufs soient inabordables. 


Or, cette fois, madame Lepic iait événe* 

r 

ment. Par exception, elle s’adresse a M. Lepic 
d’une manière directe. C’est à lui. bien à lui 


qu’elle demande une mie de pain pour finir 

sa compote. Nul ne peut en douter. D’abord 

■ 

elle le regarde. Ensuite M. Lepic a le pain 
près de lui. Etonné, il hésite, puis, du bout 
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des doigts, il prend au creux de son assiette 
une mie de pain, et, sérieux, noir, il la jette 

à madame Lepic. 

Farce ou drame? Qui le sait? 

Sœur Ernestine, humiliée pour sa mère, a 
vaguement le trac. 

— Papa est dans un de ses bons jours, se 
dit grand frère Félix qui galope, effréné, sur 
les bâtons de sa chaise. 

Quant à Poil de Carotte, hermétique, des 
bousilles aux lèvres, l’oreille pleine de ru¬ 
meurs et les joues gonflées de pommes cuites, 
il se contient, mais il va péter, si madame 
Lepic ne quitte à l’instant la table, parce 
qu’au nez de ses fils et de sa fille on la traite 
comme la dernière des dernières ! 
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LA TROMPETTE 


M. Lepic arrive de Paris ce matin même* 
Il ouvre sa malle. Des cadeaux en sortent 
pour grand frère Félix et sœur Ernestine, de 
beaux cadeaux, dont précisément (comme 
c’est drôle !) ils ont rêvé toute la nuit. Ensuite 
M. Lepic, les mains derrière son dos, regarde 
malignement Poil de Carotte et lui dit : 

— Et toi, qu’est-ce que tu aimes le mieux : 
une trompette ou un pistolet ? 

En vérité, Poil de Carotte est plutôt pru¬ 
dent que téméraire. Il préférerait une trom¬ 
pette, parce que ça ne part pas dans les mains ; 
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mais il a toujours entendu dire qu’un garçon 
de sa taille ne peut jouer sérieusement qu’avec 
des arm es ; des sabres, des engins de guerre. 
L'âge lui est venu de renifler de la poudre et 
d’exterminer des choses. Son père connaît les 
enfants : il a apporté ce qu'il faut. 

— J’aime mieux un pistolet, dit-il hardi¬ 
ment, sûr de deviner. 

U va même un peu loin et ajoute : 

— Ce n’est plus la peine de le cacher; je le 
vois ! 

— Ah! dit M. Lepic embarrassé, tu aimes 
mieux un pistolet ! tu as donc bien changé ? 
Tout de suite Poil de Carotte se reprend : 
— Mais non, va, mon papa, c’était pour 
rire. Sois tranquille, je les déteste, les pisto¬ 
lets. Donne-moi vite ma trompette, que je te 

montre comme ca m’amuse de souffler de- 

> 

dans. 


MADAME LEPIC 

Alors pourquoi mens-tu ? pour faire de la 
peine à ton père, n’est-ce pas ? Quand on 
aime les trompettes, on ne dit pas qu’on aime 
les pistolets, et surtout on ne dit pas qu’on 
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voit des pistolets, quand on ne voit rien. 
Aussi, pour t’apprendre, tu n’auras ni pisto¬ 
let ni trompette. Regarde-La bien : elle a trois 
pompons rouges et un drapeau à franges 
d’or. Tu l’as assez regardée. Maintenant, va 
voir à la cuisine si j'y suis ; déguerpis, trotte 
et flûte dans tes doigts. 

Tout en haut de l’armoire, sur une pile de 
linge blanc, roulée dans ses trois pompons 
rouges et son drapeau à franges d’or, la trom¬ 
pette de i'oil de Carotte attend qui souffle, 
imprenable, invisible, muette, comme celle 
du jugement dernier. 

































Le dimanche, madame Lepic exige que ses 
fils aillent à la messe. On les fait beaux et 
sœur Ernestine préside elle-même à leur toi¬ 
lette, au risque d’être en retard pour la 
sienne. Elle choisit les cravates, lime les 
ongles, distribue les paroissiens et donne le 
plus gros à Poil de Carotte. Mais surtout elle 
pommade ses frères. 

C’est une rage qu’elle a. 

Si Poil de Carotte, comme un Jean Fillou, 
se laisse faire, grand frère Félix prévient sa 
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sœur qu’il finira par se fâcher : aussi elle 
triche : 

— Cette fois, dit-elle, je me suis oubliée, je 
ne l’ai pas fait exprès, et je te jure qu’à partir 
de dimanche prochain, tu n'en auras plus. 

Et toujours elle réussit à lui en mettre un 
doigt. 

*—• Il arrivera malheur, dit grand frère 
Félix. 

Ce matin, roulé dans sa serviette, la tête 
basse, comme sœur Ernestine ruse encore, il 
ne s’aperçoit de rien. 

— Là, dit-elle, je t'obéis, tu ne bougon¬ 
neras point, regarde le pot fermé sur la che- 
minée. Suis-je gentille? D’ailleurs je n’ai 
aucun mérite. Il faudrait du ciment pour 
Poil de Carotte, mais avec toi, la pommade 
est inutile. Tes cheveux frisent et bouffent 
tout seins. Ta tête ressemble à un chou-fleur 
et cette raie durera jusqu’à la nuit. 

— Je te remercie, dit grand frère Félix. 

Il se lève sans défiance. Il néglige de vérifier 
comme d’ordinaire, en passant sa main sur 
ses cheveux. 

Sœur Ernestine achève de l’habiller, le pom- 
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ponne et lui met des gants de filosellc 
blanche. 

—- Ça y est? dit grand frère Félix. 

— Tu brilles comme un prince, dit soeur 
Ernestine, il ne te manque que ta casquette. 
Va la chercher dans l'armoire. 

c 

Mais grand frère Félix se trompe. Il passe 
devant l'armoire. Il court au buffet, l'ouvre, 
empoigne une carafe pleine d’eau et la vide 
sur sa tète, avec tranquillité. 

— Je t'avais prévenue, ma sœur, dit-il. Je 
n’aime pas qu’on se moque de moi. Tu es 
encore trop petite pour rouler un vieux de la 
vieille. Si jamais tu recommences, j’irai noyer 
ta pommade dans la rivière. 

Ses cheveux aplatis, son costume du di¬ 
manche ruissellent, et tout trempé, il attend 
qu’on le change ou que le soleil le sèche, au 
choix : ça lui est égal. 

— Quel type ! se dit Poil de Carotte, immo¬ 
bile d’admiration. Il ne craint personne, et si 
j’essayais de l’imiter, on rirait bien. Mieux 
vaut laisser croire que je ne déteste pas la 
pommade. 

M ais tandis que Poil de Carotte se résigne 















y 0 POIL DE CAROTTE 

d’un cœur habitue, ses cheveux le vengent a 
son insu. 

Couchés de force, quelque temps, sous la 
pommade, ils font les morts ; puis ils se dégour¬ 
dissent, et par une invisible poussée, bossellent 
leur léger moule luisant, le fendillent, le crè¬ 
vent. 

On dirait un chaume qui dégèle. 

Et bientôt la première mèche se dresse en 
l’air, droite, libre. 





















Comme 4 heures vont bientôt sonner, Poil 

de Carotte, fébrile, réveille M. Lepic et grand 

frère Félix qui dorment sous les noisetiers du 
jardin, 

— Partons-nous ? dit-il. 


GRAND FRÈRE FELIX 

Allons-y, porte les caleçons ? 

MONSIEUR LEPIC 

Il doit faire encore trop chaud. 
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GRAND FRERE FELIX 

Moi, j’aime quand il y a du soleil. 

POIL DE CAROTTE 

Et tu seras mieux, papa, au bord de l'eau 
qu’ici. Tu te coucheras sur l’herbe. 

MONSIEUR LEPIC 

Marchez devant, et doucement, de peur 
d’attraper la mort. 

Mais Poil de Carotte modère son allure à 
grand’peine et se sent des fourmis dans les 
pieds. Il porte sur l’épaule son caleçon sévère 
et sans dessin et le caleçon rouge et bleu de 
grand frère Félix. La figure animée, il ba¬ 
varde, il chante pour lui seul et il saute apres 
les branches. Il nage dans l’air et il dit à 
grand frère Félix : 

— Crois-tu qu’elle sera bonne, hein? Ce 
qu’on va gigoter ! 

— Un malin!, répond grand frère Félix, 
dédaigneux et fixé. 

En effet, Poil de Carotte se calme tout a 
coup. 

Il vient d’enjamber, le premier, avec lége- 
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reté, un petit mur de pierres sèches, et la ri¬ 
vière brusquement apparue coule devant lui.. 
L’instant est passé de rire. 

Des reflets glacés miroitent sur l'eau en¬ 
chantée. 

Elle clapote comme des dents claquent et 
exhale une odeur fade. 

Il s’agit d’entrer là-dedans, d’y séjourner 
et de s’y occuper, tandis que M, Lepic 
comptera sur sa montre le nombre de minutes 
réglementaire. Poil de Carotte frissonne. Une 
fois de plus son courage, qu’il excitait pour 
le faire durer, lui manque au bon moment, 
et la vue cie l’eau, attirante de loin, le met 
en détresse. 

Poil de Carotte commence de se déshabiller, 
à l’écart. Il veut moins cacher sa maigreur et 
ses pieds, que trembler seul, sans honte. 

Il ôte ses vêtements un à un et les plie avec 
soin sur l’herbe. Il noue ses cordons de sou¬ 
liers et n‘en finit plus de les dénouer. 

Il met son caleçon, enlève sa chemise 
courte et, comme il transpire, pareil au sucre 
de pomme qui poisse dans sa ceinture de pa- 
pier, il attend encore un peu. 
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Déjà grand frère Félix a pris possession de 
la rivière et la saccage en maître. Il la bat à 
tour de bras, la frappe du talon, la fait écu¬ 
me r, et. terrible au milieu, chasse vers les 
bords le troupeau des vagues courroucées, 

_ Tu n’y penses plus, Poil de Carotte: 

demande M. Lepic. 

— Je me séchais, dit Poil de Carotte. 

Enfin il se décide, il s’assied par terre, et 
tàte l'eau d’un orteil que ses chaussures trop 
étroites ont écrasé. En même temps, il se 
frotte l’estomac qui peut-être n’a pas fini de 
digérer. Puis il se laisse glisser le long des 

racines. 

Elles lui égratignent les mollets, les cuisses, 
les fesses. Quand II a de l’eau jusqu’au ventre, 
il va remonter et se sauver. Il lui semble 
qu’une ficelle mouillée s’enroule peu a put 
autour de son corps, comme autour dune 
toupie. Mais la motte où il s’appuie cède, et 
Poil de Carotte tombe, disparait, barbote et 
se redresse, toussant, crachant, suffoque 
aveuglé, étourdi. 

-— Tu plonges bien, mon garçon, lui dit 
M. Lepic. 
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— Oui, dit Poil de Carotte, quoique je 
n'aime pas beaucoup ça. L’eau reste dans 
mes oreilles, et j’aurai mal à la tête. 

Il cherche un endroit où il puisse appren¬ 
dre à nager, c’est-à-dire, faire aller ses bras, 
tandis que ses genoux marcheront sur le 
sable. 
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— Tu te presses trop, lui dit M. Lepic. 
N’agite donc pas tes poings fermés, comme 
si tu t’arrachais les cheveux. Remue tes 
jambes qui ne font rien. 

— C’est plus difficile de nager sans se ser¬ 
vir des jambes, dit Poil de Carotte. 

Mais grand frère Félix l'empêche de s’ap¬ 
pliquer et le dérange toujours. 

— Poil de Carotte, viens ici. Il y en a plus 
creux. Je perds pied, j’enfonce. Regarde donc. 
Tiens ; tu me vois. Attention : tu ne me vois 
plus. A présent, meis-toi là vers le saule. Ne 
bouge pas. Je parie de te rejoindre en dix 
brassées. 


— Je compte, dit Poil de Carotte grelot- 
P tant, les épaules hors de Peau, immobile 
comme une vraie borne. 

De nouveau, il s'accroupit pour nager. 
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Mais grand frère Félix lui grimpe sur le dos, 
pique une tête et dit : 

— A ton tour, si tu veux, grimpe sur le 
mien. 

— Laisse-moi prendre ma leçon tranquille, 
dit Poil de Carotte. 

— C’est bon, crie M. Lepic, sortez. Venez 
boire chacun une goutte de rhum. 

— Déjà ! dit Poil de Carotte. 

Maintenant il ne voudrait plus sortir. Il n’a 
pas assez profité de son bain. L'eau qu’il faut 
quitter cesse de lui faire peur. De plomb tout 
à l’heure, à présent de plume, il s’y débat 
avec une sorte de vaillance frénétique, défiant 
le danger, prêt à risquer sa vie pour sauver 
•quelqu’un, et il disparaît même volontaire¬ 
ment sous l’eau, afin de goûter l’angoisse de 
ceux qui se noient. 

— Dépêche-toi, s’écrie M. Lepic, ou grand 
frère Félix boira tout le rhum. 

Bien que Poil de Carotte n’aime pas le 
rhum, il dit : 

— Je ne donne nia part à personne. 

Et il la boit comme un vieux soldat. 
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MONSIEUR LEPIC 

Tu t’es mal lavé, il reste de la crasse à tes 
chevilles. 

POIL L)E CAROTTE 

C’est de la terre, papa, 

MONSIEUR LEPIC 

Non, c’est de la crasse, 

POIL DE CAROTTE 

Veux-tu que je retourne, papa? 

MONSIEUR LEPIC 

Tu ôteras ça demain, nous reviendrons. 

POIL DE CAROTTE 

Veine ! Pourvu qu’il fasse beau 1 

Il s’essuie du bout du doigt, avec les coins 
secs de la serviette que grand frère Félix n’a 
pas mouillés, et la tète lourde, la gorge raclée, 
il rit aux éclats, tant son frère et M. Lepic 
plaisantent drôlement ses orteils boudinés. 


7. 
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MAI)AME LEPIC 

Quel âge avez-vous donc, déjà, Honorine? 


HONORINE 

Soixante-sept ans depuis la Toussaint, 
madame Lepic. 


MADAME LEPIC 


Vous voilà vieille, ma pauvre vieille! 


HONORIN! 


Ça ne prouve rien, quand on peut tra 
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vailler. Jamais je n ai été malade. Je crois 
les chevaux moins durs que moi. 

MADAME LEPIC 

Voulez-vous que je vous dise une chose, 
Honorine? Vous mourrez tout d‘un coup. 
Quelque soir, en revenant de la rivière, vous 
•sentirez votre hotte plus écrasante, votre 
brouette plus lourde à pousser que les autres 
soirs ; vous tomberez à genoux entre les bran- 
cards, le nez sur votre linge mouillé, et vous 
serez perdue. On vous relèvera morte. 

HONORINE 

Vous me faites rire, madame Lepic ; n’ayez 
crainte ; la jambe et îe bras vont encore. 

MADAME LEPIC 

4 ’ 

Vous vous courbez un peu, il est vrai, mais 

* 

quand le dos s’arrondit, on lave avec moins 
de fatigue dans les reins. Quel dommage 
que votre vue baisse ! Ne dites pas non, 
Honorine ! Depuis quelque temps, je h 


remarque 
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HONORINE 

Oh! j’y vois clair comme à mon mariage. 

MADAME LEPIC 

Bon ! ouvrez le placard, et donnez-moi une 
assiette, n’importe laquelle. Si vous essuyez 
comme il faut votre vaisselle, pourquoi cette 
buée ? 

HONORINE 

Il y a de l’humidité dans le placard. 

MADAME LEPIC 

Y a-t-il aussi, dans le placard, des doigts 
qui se promènent sur les assiettes? Regardez 
cette trace. 


HONORINE 

Où donc, s’il vous plaît, madame? je ne 
vois rien. 


MADAME LEPIC 

C’est ce que je vous reproche, Honorine. 
Entendez-moi. Je ne dis pas que vous vous 
relâchez, j’aurais tort; je ne connais point de 
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femme au pays qui vous vaille par l’énergie; 
seulement vous vieillisse?:. Moi aussi, je 
vieillis ; nous vieillissons tous, et il arrive 
que la bonne volonté ne suffit plus. Je parie 
que des fois vous sentez une espèce de toile 
sur vos veux. Et vous avez beau les frotter, 
elle reste. 

HONORINE 

Pourtant, je les écarquille bien et je ne vois 
pas trouble comme si j’avais la tête dans un 
seau d’eau. 

MADAME LEPIC 

Si, si, Honorine, vous pouvez me croire. 
Hier encore, vous avez donné à M. Lepic un 
verre sale. Je n'ai rien dit, par peur de vous 
chagriner en provoquant une histoire. 
M. Lepic, non plus, n’a rien dit. Il ne dit 
jamais rien, mais rien ne lui échappe. On 
s’imagine qu’il est indifférent : erreur! Il 
observe, et tout se grave derrière son front. Il 
a simplement repoussé du doigt votre verre, 
et il a eu le courage de déjeuner sans boire. 
Je souffrais pour vous et lui. 
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HONORINE 

Diable aussi que M. Lepic se gêne avec 
sa domestique ! Il n’avait qu’à parler et je lui 
changeais son verre. 


MADAME LEPIC 

Possible, Honorine, mais de plus malignes 
que vous ne font pas parler M. Lepic décidé 
à se taire. J’y ai renoncé moi-même. D’ail- 

w 

leurs la question n’est pas là. Je me résume : 
votre vue faiblit chaque jour un peu. S’il n’y 
a que demi-mal, quand il s’agit d’un gros 
ouvrage, d’une lessive, les ouvrages de finesse 
ne sont plus votre affaire. Malgré le surcroît 
de dépense, je chercherais volontiers quel¬ 
qu’un pour vous aider... 


HONORINE 


Je ne m’accorderais jamais avec une autre 
femme dans mes jambes, madame Lepic. 


MADAME LEPIC 

J’allais le dire. Alors quoi ? Franchement, 
que me conseillez-vous? 
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HONORINE 

Ça marchera bien ainsi jusqu’à ma mort. 

MADAME LEPIC 

Votre mort! Y songez-vous, Honorine? 
Capable de nous enterrer tous, comme je le 
souhaite, supposez-vous que je compte sur 
votre mort? 


HONORINE 

Vous n’avez peut-être pas l'intention de me 
renvoyer à cause d’un coup de torchon de tra¬ 
vers. D’abord je ne quitte votre maison que 
si vous me jetez à la porte. Et une fois dehors, 
il faudra donc crever ? 


MADAME LEPIC 

Qui parle de vous renvoyer, Honorine ? 
Vous voilà toute rouge. Nous causons Tune 
avec l’autre, amicalement, et puis vous vous 
fâchez, vous dites des bêtises plus grosses que 
l’église. 

HONORINE 

Dame ! est-ce que je sais, moi ? 
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MADAME LEPIC 

Et moi ? Vous ne perdez la vue ni par votre 
faute, ni par la mienne. J espère que le mé¬ 
decin vous guérira. Ça arrive. En attendant, 
laquelle de nous deux est le plus embarrassée. 
Vous ne soupçonnez même pas que vos yeux 
prennent la maladie. Le ménage en souffre. 
Je vous avertis par charité, pour prévenir des 
accidents, et aussi parce que j'ai le droit, il 
me semble, de faire, avec douceur, une obser- 
vation, 

HONORINE 

■b 

Tant que vous voudrez. Faites à votre aise, 
madame Lepic. Un moment je me voyais 
dans la rue; vous me rassurez. De mon côté, 
je surveillerai mes assiettes, je le garantis. 

MADAME LEPIC 

Est-ce que je demande autre chose ? Je vaux 
mieux que ma réputation, Honorine, et je ne 
me priverai de vos services que si vous m’y 
obligez absolument. 

HONORINE 

Dans ce cas-là, madame Lepic, ne soufflez 











86 


P01I- i)E CAROTTE 


mot. Mainte nant je me croîs utile et je crierais 
à l’in justice si vous me chassiez. Mais le jour 
où je m'apercevrai que je deviens a charge et 
que je ne sais même plus faire chauffer une 
marmite d'eau sur le feu, je m’en irai tout de 
suite, toute seule, sans qu’on me pousse. 


MADAME LEPIC 


Et sans oublier, Honorine, que vous trou- 
v e rez to u j o u r s u n res ta n de s o u pe à 1 a maison, 


HONORINE 

Non, madame Lepic, point de soupe; seule¬ 
ment du pain. Depuis que la mère Maïtte ne 
mange que du pain, elle ne veut pas mourir. 

MADAME LEPIC 

Et savez-vous qu’elle a au moins cent ans? 
et savez-vous encore une chose, Honorine? 
les mendiants sont plus heureux que nous, 
c’est moi qui vous le dis. 

HONORINE 

Puisque vous le dites, je dis comme vous, 
madame Lepic. 
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jpe. Elles sont rares pour Poil de Carotte, les 
I. occasions de se rendre utile à sa famille. Tapi 

K.. dans un coin, il les attend au passage. Il peut 

écouter, sans opinion préconçue, et, le moment 
venu, sortir de l’ombre, et, comme une per- 
;a sonne réfléchie, qui seule garde toute sa tête 
[h, au milieu de gens que les passions troublent, 
m: prendre en mains la direction des affaires. 

Or il devine que madame Lepic a besoin d’un 
aide intelligent et sûr. Certes, elle ne l’avouera 
pas, trop fière. L’accord se fera tacitement, et 
Poil de Carotte devra agir sans être encouragé, 
sans espérer une récompense. 
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Il s’y décide. 

Du matin au soir, une marmite pend à la 
crémaillère de la cheminée. L’hiver, où il faut 


beaucoup d’eau chaude, on la remplit et on la 
vide souvent, et elle bouillonne sur un grand 


feu. 

L’été, on n’use de son eau qu’après chaque 
repas, pour laver la vaisselle, et le reste du 
temps, elle bout sans utilité, avec un petit sif¬ 
flement continu, tandis que sous son ventre fen¬ 
dillé.. deux bûches fument, presque éteintes. 

Parfois Honorine n’entend plus siffler. Elle 
se penche et prête l’oreille. 

•— Tout s’est évaporé, dit-elle. 

Elle verse un seau d’eau dans la marmite, 
rapproche les deux bûches et remue la cendre. 
Bientôt le doux chantonnentent recommence 
et Honorine tranquillisée va s’occuper ailleurs. 

On lui dirait : 

— Honorine, pourquoi faites-vous chaufler 
de l’eau qui ne vous sert plus ? Enlevez donc 
votre marmite ; éteignez le feu. Vous brûlez 
du bois comme s’il ne coûtait rien. Tant de 
pauvres gèlent, dès qu’arrive le froid. "Vou> 
êtes pourtant une femme économe. 
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Elle secouerait la tète. 

Elle a toujours vu une marmite pendre au 
bout de la crémaillère. 

Elle a toujours entendu de l'eau bouillir et, 
la marmite vidée, qu’il pleuve, qu’il vente ou 
que le soleil tape, elle Ta toujours remplie. 

Et maintenant, il n’est même plus néces¬ 
saire qu'elle touche la marmite, ni qu’elle la 
voie; elle la connaît par cœur. Il lui suffit de 
l'écouter, et si la marmite se tait, elle y jette 
un seau d’eau, comme elle enfilerait une perle, 
tellement habituée que jusqu’ici elle n’a jamais 
manqué son coup. 

Elle le manque aujourd’hui pour la première 
fois. 

Toute l’eau tombe dans le feu et un nuage 
de cendre, comme une bête dérangée qui se 
lâche, saute sur Honorine, l’enveloppe, l’é¬ 
touffe et la brûle. 

Elle pousse un cri, éternue et crache en 
reculant. 

— Châcrel dit-elle, j’ai cru que le diable 
sortait de dessous terre. 

Les yeux collés et cuisants, elle tâtonne avec 
ses mains noircies dans la nuit de la cheminée. 
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— Ah! je m'explique, dit-elle stupéfaite. 
La marmite n’y est plus. 

— Ma foi non, dit-elle, je ne m’explique pas. 
La marmite v était encore tout à l’heure. 

ml 

S Ci rem en t, puisqu ’ el 1 e si ffla it co m me u n fl liteau. 

On a dû l’enlever quand Honorine tournait 
le dos pour secouer par la fenêtre un plein 
tablier d ’ ép 1 uchurcs. 


Mais qui donc? 


Madame Lepic paraît sévère et calme sur le 


paillasson de la chambre à coucher. 

4 

— Quel bruit, Honorine! 

— Du bruit, du bruit! s’écrie Honorine. Le 
beau malheur que je fasse du bruit! un peu 
plus je me rôtissais. Regardez mes sabots, 


mon jupon, mes mains. J’ai de la boue sur 
mon caraco et des morceaux de charbon dans 


mes poches. 


MADAME LEPIC 


Je regarde cette mare qui dégouline delà 
cheminée, Honorine. Elle va faire du propre. 


HONORINE 


Pourquoi qu’on me vole ma marmite sans 
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me prévenir? C’est peut-être vous seulement 
qui l’avez prise ? 


MADAME LEPIC 

Cette marmite appartient à tout le monde 
ici, Honorine. Faut-il, par hasard, que moi 
ou M. Lepic, ou mes enfants, nous vous 
demandions la permission de nous en ser¬ 
vir? 

HONORINE 


Je dirais des sottises, tant je me sens 
colère. 

MADAME LEPIC 

Contre nous ou contre vous, ma brave Hono¬ 
rine? Oui, contre qui ! Sans être curieuse, je 
voudrais le savoir. Vous me démontez. Sous 
prétexte que la marmite a disparu, vous jerez 
gaillardement un seau d’eau dans le feu, et 
têtue, loin d’avouer votre maladresse, vous 
vous en prenez aux autres, à moi-même. Je 
la trouve raide, ma paroie ! 

HONORINE 

Mon petit Poil de Carotte, sais-tu où est 
ma marmite? 
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MADAME LEPIC 

— Comment le saurait-il, lui, un enfant 
irresponsable? Laissez donc votre marmite. 
Rappelez- vous plutôt votre mot d’hier : 
« Le jour où je m'apercevrai que je ne peux 
même plus faire chauffer de Peau, je m’en irai 
toute seule, sans qu'on me pousse. » Certes, 
je trouvais vos yeux malades, mais je ne 
croyais pas votre état désespéré. Je n’ajoute 
rien, Honorine^ mettez-vous à ma place. Vous 
êtes au courant, comme moi, de la situation; 
jugez et concluez. Oh ! ne vous gênez point, 
pleurez. Il y a de quoi. 






























— Maman ! Honorine ! 


Qu’est-ce qu’il veut encore, Poil de Carotte? 
Il va tout gâter. Par bonheur, sous le regard 
froid de madame Lepic, il s’arrête court. 

Pourquoi dire à Honorine : 

— C’est moi, H onorine ! 

Rien ne peut sauver la vieille. Elle n’y voit 
plus, elle n’y voit plus. Tant pis pour elle. Tôt 
ou tard elle devait céder. Un aveu de lui ne la 
peinerait que davantage. Qu’elle parte et que, 
loin de soupçonner Poil de Carotte, elle s’ima¬ 
gine frappée par T inévitable coup du sort. 
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POIL DE CAROTTE 


Et pourquoi dire à madame Lepic : 

— Maman, c'est moi ! 

A quoi bon se vanter d’une action méri¬ 
toire. mendier un sourire d'honneur? Outre 
qu’il courrait quelque danger, car il sait 
madame Lepic capable de le désavouer en 
public, qu’il se mêle donc de ses affaires, ou 
mieux, qu’il fasse mine d’aider sa mère et 
H ononne à chercher la marmite. 

Et lorsqu’un instant tous trois s’unissent 
pour la trouver, c’est lui qui montre le plus 
d’ardeur. 


Madame Lepic désintéressée, y renonce la 


première. 

H onorine se résigne et s’éloigne, marmot¬ 
te use, et bientôt Poil de Carotte, qu’un scru¬ 
pule faillit perdre, rentre en lui-même, comme 
dans une gaine, comme un instrument de 
justice dont on n'a plus besoin. 





























M ï j jV TL || Th* 1 mJ 

y /o j 



H) 

f Jri g 

_J 

• f' f 





C’est Agathe, une petite fille d’Honorine, 
qui la remplace. 

Curieusement, Poil de Carotte observe la 
nouvelle venue qui, pendant quelques jours, 
détournera de lui sur elle, l'attention des 
Lepic. 

— Agathe, dit madame Lepic, frappez 
avant d’entrer, ce qui ne signifie pas que vous 
devez déloncer les portes à coups de poing de 
cheval. 

— Ça coiftmence, se dit Poil de Carotte, 
mais je l’attends au déjeuner. 
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On mange dans la grande cuisine, Agathe, 
une serviette sur le bras, se tient prête à courir 
du fourneau vers le placard, du placard vers la 
table, car elle ne sait guère marcher posément; 
elle préfère haleter, le sang aux joues. 

Et elle parle trop vite, rit trop haut, a trop 
envie de bien faire. 

M. Lepic s'installe le premier, dénoue sa 
serviette, pousse son assiette vers le plat 
qu’il voit devant lui, prend de la viande, de 
la sauce et ramène l’assiette. Il se sert à boire, 
et le dos courbé, les yeux baissés, il sc nourrit 
sobrement, aujourd’hui comme chaque jour, 
avec indifférence. 

Quand on change de plat, il se penche sur 
sa chaise et remue la cuisse. 

Madame Lepic sert elle-même les enfants, 
d’abord grand frère Félix parce que son esto¬ 
mac crie la faim, puis sœur Ernestine pour 
sa qualité d’aînée, enfin Poil de Carotte qui 

se trouve au bout de la table. 

Il n’en redemande jamais, comme si c'était 
formellement défendu. Une portion doit suf¬ 
fire. Si on lui fait des offres, il accepte, et 
sans boire, se gonfle de riz qu’il n’aime pas, 
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pour flatter madame Lepic, qui, seule de la 
famille, l’aime beaucoup. 

Plus indépendants, grand frère Félix et 
sœur Ernestine veulent-ils une seconde por¬ 
tion, ils poussent, selon la méthode de 
M. Lepic, leur assiette du coté du plat. 

Mais personne ne parle. 

— Qu'est-ce qu’ils ont donc? se dit Agathe. 

ils nont rien, ils sont ainsi, voilà tout. 

Elle ne peut s’empêcher de bâiller, les bras 
écartés, devant l’un et devant l’autre. 

M. Lepic mange avec lenteur, comme s’il 
mâchait du verre pilé. 

Madame Lepic, pourtant plus bavarde, 
entre ses repas, qu’une agace, commande à 
table par gestes et signes de tête. 

Sœur Ernestine lève les yeux au plafond. 

Grand frère Félix sculpte sa mie de pain, 
et Poil de Carotte, qui n’a plus de timbale, ne 
se préoccupe que de ne pas nettoyer son 
assiette, trop tôt, par gourmandise, ou trop 
tard, par lambinerie. Dans ce but, il se livre 
à des calculs compliqués. 

Soudain M. Lepic va remplir une carafe 
d’eau. 











POH, DF- CAROTTE 



— J’y serais bien allée, moi, dit Agathe 

mr Q 1 

Ou plutôt, elle ne le dit pas, elle le pense 
seulement. Déjà atteinte du mal de tous, la 
langue lourde, elle n’ose parler, mais se 
croyant en faute, elle redouble d’attention. 

M. L .epic n’a presque plus de pain. Agathe 
cette fois ne se laissera pas devancer. Elle le 
surveille au point d’oublier les autres et que 
madame Lepic d’un sec : 

— Agathe, est-ce qu’il vous pousse une 
branche ■ 


la rappelle à l’ordre. 

— Voilà, madame, répond Agathe. 

Et elle se multiplie sans quitter de l’œil 
M. Lepic. Elle veut le conquérir par scs pré¬ 
venances et tâchera de se signaler. 

Il est temps. 

Comme M. Lepic mord sa dernière bouchée 
de pain, elle se précipite au placard et rap¬ 


porte une couronne de cinq livres, non enta¬ 
mée, qu’elle lui offre de bon cœur, tout heu¬ 
reuse d’avoir deviné les désirs du maître. 


Or, M. Lepic noue sa serviette, sc lève de 
table, met son chapeau et va dans le jardin 
fumer une cigarette. 
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Quand il a fini de déjeuner, il ne recom- 
mence pas. 

Clouée, stupide, Agathe tenant sur son 
ventre la cou ronne qui pèse cinq livres, semble 
la réclame en cire d’une fabrique d’appareils 
de sauvetage. 































— Ça vous la coupe, dit Poil de Carotte, 
dès qu’Agathe et lui sc trouvent seuls dans 
la cuisine. Ne vous découragez pas, vous en 
verrez d’autres. Mais où allez-vous avec ces 
bouteilles ? 

— A la cave, monsieur Poil de Carotte. 

POIL DE CAROTTE 

Pardon, c’est moi qui vais à la cave. Du 
jour où j'ai pu descendre l’escalier si mau¬ 
vais que les femmes glissent et risquent de 
s’y casser le cou, je suis devenu l’homme de 


9. 
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POIL DE CAROTTE 


confiance. Je distingue le cachet rouge du ca¬ 
chet bleu. 

Je vends les vieilles feuillettes pour mes 
petits bénéfices, de même que les peaux de 
lièvres, et je remets l’argent à maman. 

Entendons-nous, s’il vous plaît, afin que 
l’un ne gêne pas l’autre dans son service. 

Le matin j’ouvre au chien et je lui fais man¬ 
ger sa soupe. Le soir je lui siffle de venir se 
coucher. Quand il s’attarde par les rues, je 
l’attends. 

En outre, maman m’a promis que je fer¬ 
merais toujours la porte des poules. 

J’arrache des herbes qu’il faut connaître, 
dont je secoue la terre sur mon pied pour 
reboucher leur trou, et que je distribue aux 
bêtes. 


Gomme exercice, 


j’aide mon père à scier du 


bois. 

J’achève le gibier qu’il rapporte vivant et 
vous le plumez avec sœur Ernestine. 

Je fends le ventre des poissons, je les vide 
et fais péter leurs vessies sous mon talon. 

Par exemple c’est vous qui ! es écaillez et 
qui tirez les seaux du puits. 


















LE PROGRAMME 


1 O 


3 


J’aide à dévider les écheveaux de fil. 

Je mouds le café. 

Quand M. Lepic quitte ses souliers sales, 
c’est moi qui les porte dans le corridor, mais 


sœur Ernestinc ne cède à personne le droit 
de rapporter les pantoufles qu’elle a brodées 
elle-même. 

Je me charge des commissions importantes, 
des longues trottes, d’aller chez le pharmacien 
ou le médecin. 

De votre côté, vous courez le village aux 
menues provisions. 


Mais vous devrez, deux ou trois heures par 
jour et par tous les temps, laver à la rivière. 
Ce sera le plus dur de votre travail, ma 
pauvre fille; je n’v peux rien. Cependant je 
tâcherai quelquefois, si je suis libre, de vous 
donner un coup de main, quand vous étendrez 
le linge sur la haie. 

J’y pense : un conseil. N’étendez jamais 
votre linge sur les arbres fruitiers. AI. Lepic, 
sans vous adresser d’observation, d’une chi¬ 
quenaude le jetterait par terre, et madame 
Lepic, pour une tache, vous renverrait le 
laver. 
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Je vous recommande les chaussures. Mettez 
beaucoup de graisse sur les souliers de chasse 
et très peu de cirage sur les bottines. Ça les 
brûle. 

Ne vous acharnez pas après les culottes 
crottées. M. Lepic affirme que la boue les 
conserve. II marche au milieu de la terre 
labourée sans relever le bas de son pantalon. 
Je préfère relever le mien, quand M. Lepic 
m’emmène et que je porte le car nier. 

— Poil de Carotte, me dit-il, tu ne devien¬ 
dras jamais un chasseur sérieux. 

Et madame Lepic me dit : 

— Gare à tes oreilles si tu te salis. 

C'est une affaire de goût. 

En somme vous ne serez pas trop à plain¬ 
dre. Pendant mes vacances nous nous par¬ 
tagerons la besogne et vous en aurez moins, 
ma sœur, mon frère et moi rentrés à la pen¬ 
sion. Ca revient au même. 

D’ailleurs personne 11e vous semblera bien 
méchant. Interrogez nos amis : ils vous jure¬ 
ront tous que ma sœur Ernestine a une dou¬ 
ceur angélique, mon frère Félix, un cœur 
d'or, M. Lepic l’esprit droit, le jugement sûr, 
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et madame Lepic un rare talent de cordon 
bleu. C’est peut-être à moi que vous trouverez 
le plus difficile caractère de la famille. Au 
fond j’en vaux un autre. Il suffit de savoir me 
prendre. Du reste, je me raisonne, je me 
corrige; sans fausse modestie, je m’améliore 
et si vous y mettez un peu du vôtre, nous 
vivrons en bonne intelligence. 

Non, ne m’appelez plus monsieur, appelez- 
moi Poil de Carotte, comme tout le monde. 
C’est moins long que M. Lepic fils. Seu¬ 
lement je vous prie de ne pas me tutoyer, 
à la façon de votre grand’mère Honorine que 

je détestais, parce qu’elle me froissait tou¬ 
jours. 
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Du bout de son bâton, il frappe discrète¬ 
ment à la poi'te. 

MADAME LEPIC 

Qu’est-ce qu’il veut encore, celui-là? 

MONSIEUR LEPIC 

Tu ne le sais pas? Il veut ses dix sous; 
c’est son jour. Laisse-le entrer. 

Madame Lepic, maussade, ouvre la porte, 
tire l’aveugle par le bras, brusquement, à 
cause du froid. 
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— Bonjour, tous ceux qui sont là! dit 
l’aveugle. 

Il s’avance. Son bâton court à petits pas sur 
les dalles, comme pour chasser des souris, et 
rencontre une chaise. L’aveugle s’assied et 
tend au poêle ses mains transies. 

M. Lepic prend une pièce de dix sous et 
dit : 

— Voilà ! 

Il ne s’occupe plus de lui; il continue la 
lecture d’un journal. 

Poil de Carotte s’amuse. Accroupi dansson 
coin, il regarde les sabots de l’aveugle : ils 
fondent, et, tout autour, des rigoles se dessi¬ 
nent déjà. 

Madame Lepic s’en aperçoit. 

— Prêtez-moi vos sabots, vieux, dit-elle. 

Elle les porte sous la cheminée, trop tard; 
ils ont laissé une mare, et les pieds de 
l’aveugle inquiet sentent l’humidité, se 
lèvent, tantôt l’un, tantôt l’autre, écartent la 
neige boueuse, la répandent au loin. 

D’un ongle, Poil de Carotte gratte le sol, 
fait signe à l’eau sale de couler vers lui, 
indique des crevasses profondes. 
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— Puisqu’il a ses dix sous, dît madame 
Lepic, sans crainte d’être entendue, que 

demande-t-il ? 


Mais l’aveugle parle politique, d’abord timi¬ 
dement, ensuite avec confiance. Quand les 
mots ne viennent pas, il agite son bâton, se 


brûle le poing au tuyau du poêle, le retire vite 
et, soupçonneux, roule son blanc d’œil au 
fond de ses larmes intarissables. 


Parfois M. Lepic, qui tourne le journal, 



— Sans doute, papa Tissier, sans doute, 
mais en êtes-vous sûr? 


— Si j’en suis sut ! s’écrie l’aveugle. Ça, 
par exemple, c’est fort! Ecoutez-moi, mon¬ 
sieur Lepic, vous allez voir comment je m’ai 
a veuille. 


— Il ne démarrera plus, dit madame Lepic. 

En effet, l’aveugle se trouve mieux. Il 
raconte son accident, s’étire et fond tout 
entier. Il avait dans les veines des glaçons qui 
sc dissolvent et circulent. On croirait que ses 
vêtements et ses membres suent de l’huile. 


Parterre, la mare augmente; elle gagne Loi! 
de Carotte, elle arrive : 
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C’est lui le but. 

Bientôt il pourra jouer avec. 

Cependant madame Lepic commence une 
manœuvre habile. Elle frôle l’aveugle, lui 
donne des coups de coude, lui marche sur les 
pieds, le fait reculer, le force à se loger entre 
le buffet et l’armoire où la chaleur ne rayonne 
pas. L’aveugle, dérouté, tâtonne, gesticule et 
ses doigts grimpent comme des bêtes. 11 
ramone sa nuit. De nouveau les glaçons se 
forment; voici qu’il regèle. 

Et l'aveugle termine son histoire d’une voix 

O 

pleurarde. 

— Oui, mes bons amis, fini, plus d’zieux, 
plus rien, un noir de four. 

Son bâton lui échappe. C’est ce qu’atten¬ 
dait madame Lepic. Elle se précipite, ramasse 
le bâton et le rend à l’aveugle, — sans le lui 
rendre. 

11 croit le tenir, il ne Fa pas. 

Au moyen d’adroites tromperies, elle le 
déplace encore, lui remet ses sabots et le guide 
du côté de la porte. 

Puis elle le pince légèrement, afin de se 
venger un peu ; clic le pousse dans la rue, 
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sous Fédredon du ciel gris qui se vide de toute 
sa neige, contre lèvent qui grogne ainsi qu’un 
chien oublié dehors. 

Et, avant de refermer la porte, madame 
Lepic crie à l’aveugle, comme s’il était sourd : 

— Au revoir; ne perdez pas votre pièce ; h 
dimanche prochain s’il fait beau et si vous 
êtes toujours de ce monde. Ma foi ! vous avez 
raison, mon vieux papa Tissier, on ne sait 
jamais ni qui vit ni qui meurt. Chacun ses 
peines et Dieu pour tous ! 
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Il neige. Pour que le jour de L'un réussisse, 
il faut qu’il neige. 

Madame Lepic a prudemment laissé la porte 
de la cour verrouillée. Déjà des gamins 
secouent le loquet, cognent au bas, discrets 
d’abord, puis hostiles, a coups de sabots, et, 
las d’espérer, s’éloignent à reculons, les yeux 
encore vers la fenêtre d’où madame Lepic les 
épie. Le bruit de leurs pas s’étouffe dans la 
neige. 

Poil de Carotte saute du lit, va se débar¬ 
bouiller, sans savon, dans l'auge du jardin. 
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Elle est gelée. Il doit en casser la glace, et ce 
premier exercice répand par tout son corps 
une chaleur plus saine que celle des poêles. 
Mais il feint de se mouiller la figure, et, 
comme on le trouve toujours sale, même lors¬ 
qu’il a fait sa toilette à fond, il n’ôte que le 
plus gros. 

Dispos et frais pour la cérémonie, iî se 
place derrière son grand frère Félix, qui se 
tient derrière sœur Ernestine, rainée. Tous 
trois entrent dans la cuisine. Monsieur et 
madame Lepic viennent de s’y réunir, sans 
en avoir l’air. 

Sœur Ernestine les embrasse et dit : 

— Bonjour papa, bonjour maman, je vous 
souhaite une bonne année, une bonne santé 
et le paradis à la lin de vos jours. 

Grand frère Félix dit la même chose, très 
vite, courant au bout de la phrase, et embrasse 
pareillement. 

Mais Poil de Carotte sort de sa casquette 
une lettre. On lit sur l’enveloppe fermée : 
« A mes Chers Parents. » Elle ne porte pas 
d’adresse. Un oiseau d’espèce rare, riche en 
couleurs, file, d’un trait, dans un coin. 
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Poil de Carotte la tend à madame Lepic, 
qui la décachette. Des fleurs écloses ornent 
abondamment la feuille de papier, et une telle 
dentelle en fait le tour que souvent la plume 
de Poil de Carotte est tombée dans les trous, 
éclaboussant le mot voisin. 

MONSIEUR LEPIC 

Et moi. je n’ai rien ! 

POIL DE CAROTTE 

C’est pour vous deux; maman te la prê¬ 
tera. 


MONSIEUR LEPIC 

Ainsi, tu aimes mieux ta mère que moi. 
Alors, fouille-toi, pour voir si cette pièce de 
dix sous neuve est dans ta poche 1 

POIL DE CAROTTE 

Patiente un peu, maman a fini. 

MADAME LEPIC 

Tu as du style, mais une si mauvaise écri¬ 
ture que je ne peux pas dre. 
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— Tiens papa, dit Poi î de Carotte em¬ 
pressé, h toi, maintenant. 

Tandis que Poil de Carotte, se tenant droit, 
attend la réponse, AL Lepic lit la lettre 
une fois, deux fois, l’examine longuement, 
selon son habitude, fait <c Ah! ah!» et la 
dépose sur la table. 

Elle ne sert plus à rien, son effet entiè¬ 
rement produit. Elle appartient à tout le 
monde. Chacun peut voir, toucher. Sœur 
Ernestine et grand frère Félix la prennent 
à leur tour et y cherchent des fautes d’or¬ 
thographe. Ici Poil de Carotte a dû changer 
de plume, on lit mieux. Ensuite ils la lui 
rendent. 

Il la tourne et la retourne, sourit 
et semble demander : 

— Qui en veut? 

Enfin il la resserre dans sa c 




On distribue les étrennes. Sœur Ernestine a 
une poupée aussi haute qu'elle, plus haute, 
et grand frère Félix une boîte de soldats en 
plomb prêts à se battre. 

— Je t’ai réservé une surprise, dit madame 
Lepic à Poil de Carotte. 
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POIL DE CAROTTE 


Ah* oui î 


MADAME LEPIC 


Pourquoi cet : ah, oui î Puisque tu la con 
nais, il est inutile que je te la montre. 


POU. DE CAROTTE 


Que jamais je ne voie Dieu, si je la connais. 

Il lève la main en l'air, grave, sûr de lui. 
ladame Lepic ouvre le buffet. Poil de Carotte 


halette. Elle enfonce son bras jusqu’à l’épaule, 
et, lente, mystérieuse, ramène sur un papier 
jaune une pipe en sucre rouge. 

Poil de Carotte, sans hésitation, rayonne de 
joie. Il sait ce qu’il lui reste à faire. Bien vite, 
il veut fumer en présence de ses parents, sous 
les regards envieux (mais on ne peut pas tout- 
avoir!) de grand frère Célix et de soeur Ernes- 
tine. Sa pipe de sucre rouge entre deux doigts 
seulement, il se cambre, incline la tête du 
côté gauche. Il arrondit la bouche, rentre . s 
joues et aspire avec force et bruit. 

Puis, quand il a lancé jusqu’au ciel une 
énorme bouffée : 

- Elle est bonne, dit-il, elle tire bien. 
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MM. Lepic fils et M Ue Lepic viennent en 
vacances. Au saut de J a diligence, et du plus 
loin qu’ü voit ses parents, Poil de Carotte se 
demande : 

— Est-ce le moment de courir au-devant 
d’eux? 

Il hésite : 

— C’est trop tôt, je m’essoufflerais, et puis 
il ne faut rien exagérer. 

Il diffère encore : 

— Je courrai à partir d’ici..., non, à partir 
de là,.. 
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POIL DE CAROTTE 


Il se pose des questions : 

— Quand faudra-t-il ôter ma casquette? 
Lequel des deux embrasser le premier? 

Mais grand frère Félix et sœur Ernestinc 
Font devancé et se partagent les caresses fami¬ 
liales. Quand Poil de Carotte arrive, il n’en 
reste presque plus. 

— Comment, dit madame Lepic, tu appelles 
encore M. Lepic «papa», à ton âge? dis-lui : 
« mon père» et donne-lui une poignée de main; 
c’est plus viril. 

Ensuite elle le baise, une fois, au front, pour 
ne pas faire de jaloux. 

Poil de Carotte est tellement content de 
se voir en vacances, qu’il en pleure. Et c’est 
souvent ainsi; souvent il manifeste de tra- 

p 

vers. 

Le jour de la rentrée., (la rentrée est fixée au 
lundi matin, 2 octobre; on commencera par la 
messe du Saint-Esprit) du plus loin qu’elle 
entend les grelots delà diligence,madame Lepic 
tombe sur ses enfan ts et les étreint d’une seule 
brassée. Poil de Carotte ne sc trouve pas 
dedans. Il espère patiemment son tour, la main 
déjà tendue vers les courroies de l’impériale, 
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ses adieux tout prêts, à ce point triste qu’il 
chantonne malgré lui. 

— Au revoir, ma mère, dit-il d’un air 
digne. 

— Tiens, dit madame Lepic, pour qui te 
prends-tu, pierrot? Il t’en coûterait de m’ap¬ 
peler « maman » comme tout le monde? A-t-on 
jamais vu? Cest encore blanc de bec et sale 
de nez et ça veut faire l’original ! 

Cependant elle le baise, une fois, au front, 
pour ne pas faire de jaloux. 






























































L’institution Saint-Marc ou M. Lepic a mis 
grand frère Félix et Poil de Carotte, suit les 
cours du lycée. Quatre fois par jour les élèves 
font la même promenade. Très agréable dans 
la belle saison , et, quand il pleut, si courte que 
les jeunes gens se rafraîchissent plutôt qu’ils 

* 

ne se mouillent, elle leur est hygiénique d’un 
bout de l’année à l’autre. 

Comme ils reviennent du lycée ce matin, 

». +/ * 

traînant les pieds et moutonniers, Poil de 
Carotte, qui marche la tète basse, entend dire: 
— Poil de Carotte, regarde ton père là-bas î 
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POIL DK CAROTTE 


M. Lepic aime surprendre ainsi scs garçons. 
Il arrive sans écrire, et on l’aperçoit soudain, 
planté sur le trottoir d’en face, au coin de la 
rue, les mains derrière le dos, une cigarette à 
la bouche. 

Poil de Carotte et grand frère Félix sortent 
des rangs et courent à leur père. 

— Vrai! dit Poil de Carotte, si je pensais à 
quelqu’un, ce n’était pas à toi. 

— Tu penses à moi quand tu me vois, dit 
M. Lepic. 

Poil de Carotte voudrait répondre quelque 
chose d’affectueux. Il ne trouve rien, tant 
il est occupé. Haussé sur la pointe des pieds, il 
s’efforce d’embrasser son père. Une première 
fois il lui touche la barbe du bout des lèvres. 
Mais M. Lepic, d’un mouvement machinal, 
dresse la tête, comme s’il se dérobait. Puis 


il se penche et de nouveau recule, et Poil de 
Carotte, qui cherchait sa joue, la manque. 11 
n’effleure que le nez. Il baise le vide. Il n’in¬ 
siste pas, et déjà troublé, il tâche de s’expli¬ 


quer cet accueil étrange. 


— Est-ce que mon papa ne m’aimerait plus? 
se dit-il. Je l’ai vu embrasser grand frère 
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Félix, il s’abandonnait au lieu de se retirer. 
Pourquoi m’évite-t-il? Veut-on me rendre 
jaloux? Régulièrement je fais cette remarque. 
S je reste trois mois loin de mes parents, j'ai 
une grosse envie de les voir. Je me promets 
de bondir à leur cou comme un jeune chien. 
Nous nous mangerons de caresses. Mais les 
voici, et ils me glacent. 

Tout à ses pensées tristes, i'oil de Carotte 
répond mal aux questions de M. Lepic qui lui 
demande si le grec marche un peu. 

POIL DE CAROTTE 

Ca dépend. La version va mieux que le thème, 
parce que dans la version on peut deviner. 

t MONSIEUR LEPIC 

Et l’allemand? 


POIL DE CAROTTE 

C’est très difficile a prononcer, papa. 

MONSIEUR LEPIC 

Bougre ! Comment, la guerre déclarée, 
battras-tu les Prussiens, sans savoir leur 
langue vivante? 


u. 









POIL DE CAROTTE 



POIL DE CAROTTE 

Ah! d’ici là, je m’v mettrai. Tu me menaces 
toujours de la guerre. Je crois décidément 
qu’elle attendra, pour éclater, que j’aie fini 
mes études. 

MONSIEUR LEPIC 


Quelle place as-tu obtenue dans la dernière 
composition ? J’espère que tu n’es pas à la queue. 


POIL DE CAROTTE 

Il en faut bien un. 


MONSIEUR LEPIC 


Bougre 1 moi qui voulais t’inviter à déjeuner. 
Si encore c’était dimanche ! Mais en semaine, 


je n’aime guère vous déranger de votre tra¬ 
vail . - 

POIL DE CAROTTE 


Personnellement 



n’ai pas grand 'chose à 


faire ; et toi, Félix ? 


GRAND FRÈRE FÉLIX 

Juste, ce matin le professeur a oublié de 
nous donner notre devoir. 
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MONSIEUR LEPIC 

Tu étudieras mieux ta leçon, 

J 1 

GRAND FRÈRE FÉLIX 

Ah ! je la sais d’avance, papa. C'est la même 
qu’hier. 

MONSIEUR LEPIC 

Malgré tout, je préfère que vous rentriez. 
Je tâcherai de rester jusqu’à dimanche et 
nous nous rattraperons. 


Ni la moue de grand frère Félix, ni le silence 
affecté de Poil de Carotte ne retardent les 
adieux et le moment est venu de se séparer. 

Poil de Carotte l’attendait avec inquiétude. 

— Je verrai, se dît-il, si j’aurai plus de succès; 
si, oui ou non, il déplaît maintenant à mon père 
que je l’embrasse. 

Et résolu, le regard droit, la bouche haute, 
il s’approche. 

Mais M. Lepic, d’une main défensive, le 
tient encore à distance et lui dit : 

— Tu finiras par me crever les yeux avec 
ton porte-plume sur ton oreille. Ne pourrais- 
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POIL DE CAROTTE 


tu le mettre ailleurs quand tu m'embrasses? 
Je te prie de remarquer que j ote ma ciga¬ 
rette, moi. 


POIL DE CAROTTE 




Oh 1 mon vieux papa, je te 
C’est vrai, quelque jour un malheur arrivera 
par ma faute. On m’a déjà prévenu, mais 
mon porte-plume tient si à son aise sur mes 


pavillons que je l’y laisse tout le temps et que 
je l'oublie. Je devrais au moins ôter ma plume ! 
Ah ! pauvre vieux papa, je suis content de 


savoir que mon porte-plume te faisait peur. 


MONSIEUR LEPIC 

Hougre ! tu ris parce que tu as failli 
nvéborgner. 

POIL DE CAROTTE 

* 

Non, mon vieux papa, je ris pour autre 
chose : une idée sotte à moi que je m’étais 
encore fourrée dans la tète. 
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Son inspection habituelle terminée, M, ie 
Directeur de l’Institution Saint-Marc quitte îc 
dortoir. Chaque élève s’est glissé dans ses 
draps, comme dans un étui, en se faisant tout 


petit, afin de lie pas se déborder. Le maître 
d étude, Violon g, d’un tour de tète, s’assure 
qae tout le monde est couché, et, se haussant 
sur la pointe du pied, doucement baisse le 


ê az - Aussitôt, entre voisins, le caquetage 
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commence. De chevet a chevet, les chuchote¬ 
ments se croisent, et des lèvres en mouvement 
monte, par tout le dortoir, un bruissement 
confus, où, de temps en temps, se distingue le 
sifflement bref d’une consonne. 

C’est sourd, continu, agaçant à la fin, et il 
semble vraiment que tous ces babils, invisibles 
et remuants comme des souris, s’occupent à 
grignoter du silence. 

Violone met des savates, se promène quelque 
temps entre les lits, chatouillant ça le pied d’un 
élève, là tirant le pompon du bonnet d’un 
autre, et s’arrête près de Marseau, avec lequel 
il donne, tous les soirs, l’exemple des longues 
causeries prolongées bien avant dans la nuit. 
Le plus souvent, les élèves ont cessé leur 
conversation, par degrés étouffée, comme s’ils 
avaient peu à peu tiré leur drap sur leur 
bouche, et dorment, que le maître d'étude est 
encore penché sur le lit de Marseau, les coudes 
durement appuyés sur le fer, insensible a la 
paralysie de ses avant-bras et au remue-ménage 
des fourmis courant à fleur de peau jusqu’au 
bout de scs doists. 

O 

Il s’amuse de ses récits enfantins, et le tient 
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éveillé par d’intimes confidences et des his- 
toi'res de cœur. Tout de suite, il Ta chéri pour 
la tendre et transparente enluminure de son 
visage, qui paraît éclairé en dedans. Ce n'est 
plus une peau, mais une pulpe, derrière 
laquelle, à la moindre variation atmosphé¬ 
rique, s’enchevêtrent visiblement les veinules, 
comme les lignes d’une carte d’atlas sous une 
feuille de papier à décalquer. Marseau a d’ail¬ 
leurs une manière séduisante de rougir sans 
savoir pourquoi et à l’improviste, qui le fait 
aimer comme une fille. Souvent, un camarade 
pèse du bout du doigt sur l’une de ses joues 
et se retire avec brusquerie, laissant une tache 
blanche, bientôt recouverte d’une belle colo¬ 
ration rouge, qui s’étend avec rapidité, comme 
du vin dans de l’eau pure, se varie riche¬ 
ment et se nuance depuis le bout du nez rose 
jusqu’aux oreilles lilas. Chacun peut opérer 
soi-même, Marseau se prête complaisamment 
aux expériences. On l’a surnommé Veilleuse, 
Lanterne, Joue Rouge. Cette faculté de s em¬ 
braser à volonté lui fait bien des envieux. 

Poil de Carotte, son voisin de lit, le jalouse 
entre tous. Pierrot lymphatique et grêle, au 











POIL I)E CAROTTE 



visage farineux, il pince vainement, à se faire 
mal, son épiderme exsangue, pour y amener 
quoi! et encore pas toujours, quelque point 


d'un roux douteux, il zébrerait volontiers 

f 

haineusement, à coups d'ongles et écorcerait 
comme des oranges les joues verniillonnées 
de Marseau. 


Depuis longtemps 
aux écoutes ce soir-là 


très intrigué, iî se tient 
dès la venue de Violone, 


soupçonneux avec raison peut-être, et désireux 


de savoir la vérité sur les 


allures cachottières 


du maître d’étude. Il met en jeu toute son 
habileté de petit espion, simule un ronflement 
pour rire, change avec affectation de côté, en 
ayant soin de faire le tour complet, pousse un 
cri perçant comme s’il avait le cauchemar, ce 
qui réveille en peur le dortoir et imprime un 
fort mouvement de houle à tous les draps; 
puis, dès que Violonc s’est éloigné, il dit à 
Marseau, le torse hors du lit, le soutile 

J 

ardent : 

— Pistolet ! Pistolet 

< )n ne lui répond rien. Poil de Carotte se 
met sur les genoux, saisit le bras de Marseau, 
et, le secouant avec force : 


* 
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— Entends-tu? Pistolet! 

Pistolet ne semble pas entendre - Poil de 
Carotte exaspéré reprend : 

— C’est du propre!.,. Tu crois que je ne 
vous ai pas vus. Dis voir un peu qu’il ne t’a 
pas embrassé ! dis—le voir un peu que tu n’es 
pas son Pistolet. 

11 se dresse, le col. tendu, pareil à un jars 
blanc qu’on agace, les poings fermés au bord 
du lit. 

Mais, cette fois, on lui répond : 

— Eh bien ! après? 

D’un seul coup de reins, Poil de Carotte 
rentre dans ses draps. 

C’est le maître d’étud qui revient en scène, 
apparu soudainement ! 
















— Oui, dit Vîolone, je t’ai embrassé, Mar¬ 
seau*, tu peux l’avouer, car tu n’as fait aucun 
mal. Je t’ai embrassé sur le front, mais Poil 
de Carotte ne peut pas comprendre, déjà trop 
dépravé pour son âge, que c’est ïà un baiser 
pur et chaste, un baiser de père à enfant, et 
que je t’aime comme un fils, ou si tu veux 
comme un frère, et demain il ira répéter par¬ 
tout je ne ne sais quoi, le petit imbécile ! 

A ces mots, tandis que la voix de Vîolone 
vibre sourdement, Poil de Carotte feint de 
dormir. Toutefois, il soulève sa tète pour 


entendre encore. 

Marseau écoute le maître d’étude, le souffle 
ténu, ténu, car tout en trouvant scs paroles 
très naturelles, il tremble comme s il redou- 
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tait la révélation de quelque mystère. Vio- 
lone continue, le plus bas qu’il peut. Ce sont 
des mots inarticulés, lointains, des syllabes 
à peine localisées. Poil de Carotte qui, sans 
oser se retourner, se rapproche insensible¬ 
ment, au moyen de légères oscillations de 
hanches, n entend plus rien. Son attention 
est à ce point surexcitée que ses oreilles lui 
semblent matériellement se creuser et s’évaser 
en entonnoir; mais aucun son n’y tombe. 

11 se rappelle avoir éprouvé parfois une 
sensation d'effort pareille en écoutant aux 
portes, en collant son œil a la serrure, avec le 
désir d’agrandir le trou et d’attirer a lui, 
comme avec un crampon, ce qu’il voulait 
voir. Cependant il le parierait, Violone répète 
encore : 

— Oui, mon affection est pure, pure, et 
c’est ce que ce petit imbécile ne comprend 
pas ! 

Enfin le maître d'étude se penche avec la 
douceur d’une ombre sur le front de Marseau, 
l’embrasse, le caresse de sa barbiche comme 
d’un pinceau, puis se redresse pour s’en aller, 
et Poil de Carotte le suit des yeux, glissant 
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entre les rangées de lits. Quand la main de 
Violone frôle un traversin, le dormeur dérangé 
change de côté avec un fort soupir. 


Poil de Carotte guette longtemps. Il craint 
un nouveau retour brusque de Violone. Déjà 
Marseau fait la boule dans son lit, 3a couver¬ 
ture sur ses yeux, bien éveillé d'ailleurs, et 

v ' * 

tout au souvenir de l’aventure dont il ne sait 
que penser. Il n’y voit rien de vilain qui 
puisse le tourmenter, et cependant, dans la 
nuit des draps, l’image de Violone Hotte lumi¬ 


neusement, douce comme 
femmes qui l'ont échauffé en 
Poil de Carotte se lasse 


ces images de 
plus d’un rêve, 
d’attendre. Scs 


paupières, comme aimantées, se rapprochent. 
Il s’impose de fixer le gaz, presque éteint; 
mais, après avoir compté trois éclosions de 
petites bulles crépitantes et pressées de sortir 
du bec, il s’endort. 













Le lendemain matin, au lavabo, tandis que 
les cornes des serviettes, trempées dans un 
peu d’eau froide, frottent légèrement les pom¬ 
mettes frileuses, Poil de Carotte regarde mé¬ 
chamment Marseau, et, s’efforçant d’être 
bien féroce, il l’insulte de nouveau, les dents 
serrées sur les syllabes sifflantes. 

j 

— Pistolet! Pistolet! 


Les joues de Marseau deviennent pourpres, 
mais il répond sans colère, et le regard pres¬ 
que suppliant : 

— Puisque je te dis que ce n’est pas vrai, 
ce que tu crois ! 

Le maître d’étude passe la visite des mains. 
Les élèves, sur deux rangs, offrent machina¬ 
lement d’abord le dos, puis la paume de leurs 


i / 

a «w * 
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mains, en les retournant avec rapidité, et les 
remettent aussitôt bien au chaud, dans les 
poches ou sous la tiédeur de l’édredon le plus 
proche. D'ordinaire, Violone s’abstient de les 
regarder. Cette fois, mai à propos, il trouve 
que celles de Poil de Carotte ne sont pas 
nettes. Poil de Carotte, prié de les repasser 
sous le robinet, se révolte. On peut, à vrai 
dire, y remarquer une tache bleuâtre, mais il 
soutient que c’est un commencement d’enge¬ 
lure. On lui en veut, sûrement. 

Violone doit le faire conduire chez M. le 
Directeur. 

Celui-ci, matinal, prépare, dans son cabinet 

* 

vieux vert, un cours d’histoire qu'il lait aux 

/ 

grands, à ses moments perdus. Ecrasant sur 
le tapis de sa table le bout de ses doigts épais, 
il pose les principaux jalons : ici la chute de 
l’empire Romain ; au milieu, la prise de 

Constantinople par les Turcs; plus loin l’His- 

* * ' 
toire moderne, qui commence on ne sait ou 

et n'en finit plus. 

Il a une ample robe de chambre dont les 
galons brodés cerclent sa poitrine puissante, 
pareils à des cordages autour d’une colonne. 
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Il mange visiblement trop, cet homme; ses 

traits sont gros et toujours un peu luisants. Il 

parle fortement, même aux dames, et les plis 

de son cou ondulent sur le col d’une manière 

lente et rythmique. Il est encore remarquable 

pour la rondeur de ses yeux et l’épaisseur de 
% 

ses moustaches. 

Poil de Carotte se tient debout devant lui, 
sa casquette entre les jambes, afin de garder 
toute sa liberté d’action. 

D’une voix terrible, le directeur demande : 

— Qu’est-ce que c’est ? 

— Monsieur, c’est le maître d’étude qui 
m’envoie vous dire que j’ai les mains sales, 
mais c’est pas vrai ! 

Et de nouveau, consciencieusement, Poil de 
Carotte montre ses mains en les retournant : 
d’abord le dos, ensuite la paume. Il fait la 
preuve : d’abord la paume, ensuite le dos. 

— Ah ! c’est pas vrai, dit le Directeur, 
quatre jours de séquestre, mon petit! 

— Monsieur, dit Poil de Carotte, le maître 
d’étude, il m’en veut! 

— Ah ! il t’en veut! huit jours, mon petit ! 
Poil de Carotte connaît son homme. Une 
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telle douceur ne le surprend point. Il est bien 
décidé à tout affronter. Il prend une pose 
raide, serre scs jambes et s’enhardit, au mé¬ 
pris d’une gifle. 

Car c’est, chez Monsieur le Directeur, 
une innocente manie d’abattre, de temps 
en temps, un élève récalcitrant du revers 
de la main : vlan ! L'habileté pour l’élève 
visé consiste à prévoir le coup et à se 
baisser, et le directeur sc déséquilibre, au 
rire étouffé de tous. Mais il ne recommence 
pas, sa dignité l’empêchant d’user de ruse à 
son tour. Il devait arriver droit sur la joue 
choisie, ou alors ne se mêler de rien. 

— Monsieur, dit Poil de Carotte réelle¬ 
ment audacieux et fier, le maître d’étude et 
Marseau, ils font des choses ! 

Aussitôt les veux du Directeur se troublent 
comme si deux moucherons s’y étaient préci¬ 
pités soudain. Il appuie ses deux poings fer¬ 
mes au bord de la table, se lève à demi, la 
tête en avant, comme s’il allait cogner Poil 
de Carotte en pleine poitrine, et demande 
par sons gutturaux : 

— Quelles choses ? 
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Poil de Carotte semble pris au dépourvu. 
Il espérait (peut-être que ce n’est que différé) 
l’envoi d’un tome massif de M. Henri Martin, 
par exemple, lancé d’une main adroite, et 
voilà qu’on lui demande des détails. 

Le Directeur attend. Tous ses plis du cou 
se joignent pour ne former qu’un bourrelet 
unique, un épais rond de cuir, où siège, de 
guingois, sa tète. 

Poil de Carotte hésite, le temps de se con¬ 
vaincre que les mots ne lui viennent pas, 
puis, la mine tout à coup confuse, le dos 
rond, l’attitude apparemment gauche et 
penaude, il va chercher sa casquette entre 
scs jambes, l’en retire aplatie, se courbe de 
plus en plus, se ratatine, et l’élève douce¬ 
ment, à hauteur de menton, et lentement, 
sournoisement, avec des précautions pudi¬ 
ques, il enfouit sa tète simiesque dans la 
doublure ouatée, sans dire un mot. 














IV 


Le même jour, à la suite d'une courte 
enquête, Violone reçoit son congé! C’est un 
touchant départ, presque une cérémonie. 

— Je reviendrai, dit Violone, c’est une 

absence. 

Mais il n’en fait accroire à personne. L’Ins¬ 
titution renouvelle son personnel, comme si 
elle craignait pour lui la moisissure. C’est 
un va-et-vient de maîtres d’étude. Celui-ci 
part comme les autres, et meilleur, il part 
plus vite. Presque tous l’aiment. On ne lui 
connaît pas d’égal dans l’art d’écrire des en¬ 
têtes pour cahiers, tels que : Cahiers d exer¬ 
cices grecs appartenant à... Les majuscules 
sont moulées comme des lettres d’enseigne. 
Les bancs se vident. On fait cercle autour 
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de son bureau. Sa belle main, où brille 
la pierre verte d’une bague, se promène 
élégamment sur le papier. Au bas de la 
page, il improvise une signature. Elle tombe, 
comme une pierre dans beau, dans une 


ondulation et un remous de iignes à la fois 
régulières et capricieuses, qui forment le 
paraphe, un petit chef-d’œuvre. La queue 
du paraphe s'égare, se perd dans le paraphe 
lui-même. Il faut regarder de très près, 
chercher longtemps pour la retrouver. Inutile 
de dire que le tout est fait d'un seul trait 


de plume. Une fois, il a réussi un enchevê¬ 
trement de lignes nommé cul-de-lampe. Lon¬ 
guement, les petits s’émerveillèrent. 

Son renvoi les chagrine fort. 


Ils conviennent qu’ils devront bourdonner 
le Directeur ii la première occasion, c’est-à- 
dire entier les joues et imiter avec les lèvres 
le vol des bourdons pour marquer leur mécon¬ 
tentement. Quelque jour, ils n’y manqueront 


pas. 

En attendant, ils s’attristent les uns les 
autres. Violone qui se sent regretté, a la coquet¬ 
terie départir pendant une récréation. Quand 







POIL UE CAROTTE 



il paraît dans la cour, suivi d'un garçon qui 
porte sa malle, tous les petits s’élancent. Il 
serre des mains, tapote des visages, et s’efforce 
d’arracher les pans de sa redingote sans les 
déchirer, cerné, envahi et souriant, ému. Les 
uns, suspendus à la barre fixe, s’arrêtent au 
milieu d’un renversement et sautent à terre, 
la bouche ouverte, le front en sueur, leurs 
manches de chemise retroussées et les doigts 
écartés à cause de la colophane. D’autres, 


plus calmes, qui tournaient monotonement 
dans la cour, agitent les mains, en signe 
d’adieu. Le trarcon, courbé sous la malle, 
s’est arrêté afin de conserver ses distances, ce 


dont profite un tout petit pour plaquer sur 
son tablier blanc ses cinq doigts trempés dans 
du sable mouillé. Les joues de Marseau se 
sont rosées à paraître peintes. Il éprouve sa 
première peine de cœur sérieuse ; mais, 
troublé et contraint de s’avouer qu il regrette 
le maître d’étude un peu comme une petite 
cousine, il se tient à l’écart, inquiet, presque 
honteux. Sans embarras, Violone se dirige 
vers lui, quand on entend un fracas de car- 
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Tous les regards montent vers la petite 
fenêtre grillée du séquestre. La vilaine et sau¬ 
vage tète de Poil de Carotte paraît. Il grimace, 
blcme petite betc mauvaise en cage, les che-' 
veux dans les yeux et ses dents blanches 
toutes à l’air. : l passe sa main droite entre 
les débris de la vitre qui le mord, comme 
animée, et il menace Violone de son poing 
saignant. 

— Petit imbécile ! dit le maître d’étude, 
te voilà content ! 

— Dame ! crie Poil de Carotte, tandis 
qu avec entrain, il casse d’un second coup 
de poing un autre carreau, pourquoi que vous 

l’embrassiez et que vous ne m’embrassiez, 
pas, moi? 

Et il ajoute, se barbouillant la figure avec 
le sang qui coule de sa main coupée : 

— Moi aussi, j’ai des joues rouges, quand 
j’en veux ! 

























Dès que grand frère Félix et Poil de Carotte 
arrivent de l’institution Saint-Marc, madame 
Lepic leur fait prendre un- bain de pieds. Ils 
en ont besoin depuis trois mois, car jamais on 
ne les lave à la pension.- D’ailleurs, aucun 
article du prospectus ne prévoit le cas. 

— Comme les tiens doivent être noirs, 

f 

mon pauvre Poil de Carotte î dit madame 
Lepic. 

Elle devine juste. Ceux de Poil de Carotte 
sont toujours plus noirs que ceux de grand 
itère Félix V Et pourquoi ? Tous deux 
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POIL DTI CAROTTE 


vivent côte à côte, du meme régime, dans le 
même air. Certes, au bout de trois mois, 


grand frère Félix ne peut montrer pied blanc, 
mais Poil de Carotte, de son propre aveu, ne 


reconnaît plus les siens. 

Honteux, il les plonge dans beau avec l'ha¬ 
bileté d’un escamoteur. On ne les voit pas 
sortir des chaussettes et se mêler aux pieds de 
grand frère Félix qui occupent déjà tout le 
fond du baquet, et bientôt, une couche de 
crasse s’étend comme un linge sur ces quatre 


horreurs. 


M. Lepic se promène, selon sa coutume, 
d'une fenêtre à l’autre. Il relit les bulletins 
trimestriels de scs dis, surtout les notes 
écrites par M. le proviseur lui-même : celle de 
grand frère Félix : 

« Etourdi, mais intelligent. Arrivera. » 
et celle de Poil de Carotte : 

<i Se distingue dès qu’il veut, mais ne veut 

pas toujours. » 

L’idée que Poil de Carotte est quelquefois 
distingué amuse la famille. En ce moment,les 
bras croisés sur ses genoux, il laisse ses pieds 
tremper et se gonller d’aisc. Il se sent exa- 
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miné. On le trouve plutôt enlaidi sous ses 
cheveux trop longs et d’un rouge sombre. 
M. Lepic, hostile aux effusions, ne témoigne 
sa joie de le revoir qu’en le taquinant. A l’al¬ 
ler, il lui détache une chiquenaude sur 
loreilic. Au retour, il le pousse du coude, et 
Poil de Carotte rit de bon cœur. 

Enfin, M. Lepic lui passe la main dans les 
« bourraquins « et fait crépiter ses ongles 
comme s’il voulait tuer des poux. C’est sa 
plaisanterie favorite. 

Or, du premier coup, il en tue un. 

— Ah ! bien visé, dit il, je ne l’ai pas manqué. 

Et tandis qu’un peu dégoûté il s’essuie à 

la chevelure de Poil de Carotte, madame 
Lepic lève les bras au ciel : 

— Jemen doutais, dit-elle accablée. Mon 
Dieu! nous sommes propres! Ernestinc, cours 
chercher une cuvette, ma fille, voilà de la 
besogne pour toi. 

Sœur Ernestine apporte une cuvette, un 
peigne fin, du vinaigre dans une soucoupe, 
et la chasse commence. 

Peigne-moi d’abord ! crie grand frère 
Félix. Je suis sûr qu’il m’en a donné. • 


13. 
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POIL !>E CAROTTE 


Il se racle furieusement la tcte avec les 
doigts et demande un seau d’eau pour tout 
noye r. 

— Calme-toi, Félix, dit sœur Ernestinc 

j 

qui aime se dévouer, je ne te ferai pas de mal. 

Elle lui met une serviette autour du cou et 
montre une adresse, une patience de maman. 
Elle écarte les cheveux d’une main, tient déli¬ 
catement le peigne de l’autre, et elle cherche, 
sans moue dédaigneuse, sans peur d’attraper 
des habitants. 

Qu and elle dit : Un de plus ! grand frère 
Félix trépigne dans le baquet et menace du 
poing Poil de Carotte qui, silencieux, attend 

son tour. 

— C’est fini pour toi, Félix, dit sœur 
Ernestine, tu n’en avais que sept ou huit; 
compte-les. On comptera ceux de Poil de 
Carotte. 

Au premier coup de peigne, Poil de Ca¬ 
rotte obtient l’avantage. Soeur Ernestine croit 
qu’elle est tombée sur le nid, mais elle na 
que ramassé au hasard dans une fourmilière. 

On entoure Poil de Carotte. Sœur Ernes¬ 
tine s’applique. M. Lepic, les mains derrière 
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le dos, suit le travail, comme un étranger 
curieux. Madame Lepic pousse des exclama¬ 
tions plaintives. 

Oh! oh ! dit-elle, il faudrait une pelle et 
un râteau. 

Grand frère Félix accroupi remue la cuvette 
et reçoit les poux. Us tombent enveloppés de 
pellicules. On distingue l’agitation de leurs 
pattes menues comme des cils coupés. Us 
obéissent au roulis de la cuvette, et rapide¬ 
ment le vinaigre les fait mourir. 

MADAME LEPIC 

Vraiment, Poil de Carotte, nous ne te com- 
prenons plus. A ton âge et grand garçon, tu 
devrais rougir. Je te passe tes pieds que peut- 
être tu ne vois qu’îci. Mais les poux te man¬ 
gent, et tu ne réclames ni la surveillance de 
tes maîtres, ni les soins de ta famille. 
Explique-nous, je te prie, quel plaisir tu 
éprouves à te laisser ainsi dévorer tout vif. Il 
y a du sang dans ta tignasse. 

POIL I)E CAROTTE 


C’est le peigne qui m’égratigne. 
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MADAME LEPIC 

Ah! c’est le peigne. Voilà comme tu remer¬ 
cies ta sœur. Tu l’entends, Erncstinc? Mon¬ 
sieur, délicat, se plaint de sa coiffeuse. Je te 
conseille, ma fille, d’abandonner tout de suite 
ce martyr volontaire à sa vermine. 

SŒUR ERNESTINE 

J’ai fini pour aujourd’hui, maman. J’ai seu¬ 
lement ôté le plus gros et je ferai demain une 
seconde tournée. Mais j'en connais une qui se 
parfumera d’eau de Cologne. 

MADAME I.EPIC 

Quant à toi, Poil de Carotte, emporte ta 
cuvette et va l’exposer sur le mur du jardin, 
ïl faut que tout ie village défile devant, 
pour ta confusion. 

Poil de Carotte prend la cuvette et sort; et 
l’ayant déposée au soleil, il monte la garde 
près d’elle. 

C J est la vieille Marie Nanette qui s’ap- 
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proche la première. Chaque fois qu’elle ren¬ 
contre Poil de Carotte, elle s’arrête, l’observe 
de ses petits yeux myopes et malins et. mou¬ 
vant son bonnet noir, semble deviner des 
choses. 

— Qu’est-ce que c'est que ça? dit-elle. 

Poil de Carotte ne répond rien. Elle se 

penche sur la cuvette 

— C’est-il des lentilles? Ma foi, je n’y vois 
plus clair. Mon garçon Pierre devrait bien 
m’acheter une paire de lunettes. 

Du doigt, elle touche, comme afin de goû¬ 
ter. Décidément, elle ne comprend pas. 

— Et toi, que fais-tu là, boudeur et les 
yeux troubles? Je parie qu’on t'a grondé et mis 
en pénitence. Écoute, je ne suis pas ta grand- 
maman, niais je pense ce que je pense, et je 


te plains, mon pauvre peut, car j imagine 
qu’ils te rendent la vie dure. 

Poil de Carotte s’assure d’un coup d’œil 
que sa mère ne peut l’entendre, et il dit à la 
vieille Marie Nanette. 

— Et après ? Est-cc que ça vous regarder 
Mêlez-vous donc de vos affaires et laissez-moî 


tranquille. 
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MONSIEUR LEPIC 

Poil de Carotte, tu n'as pas travaillé Tan¬ 
née dernière comme j'espérais. Tes bulletins 
disent que tu pourrais beaucoup mieux faire. 
Tu rêvasses, tu lis des livres défendus. Doué 
d’une excellente mémoire, tu obtiens d’assez 
bonnes notes de leçons, et tu négliges tes 
devoirs. Poil de Carotte, il faut songer à 
devenir sérieux. 

POIL DE CAROTTE 

Compte sur moi, papa. Je t’accorde que je 
























POIL DE CAROTTE 


I 56 

me suis un peu laissé aller Tannée dernière. 
Cette fois, je me sens la bonne volonté de 
bûcher ferme. Je ne te promets pas d’être le 
premier de ma classe en tout. 

MONSIEUR LEPIC 

Essaie quand même. 

POIL DE CAROTTE 

Non, papa, tu m’en demandes trop. Je ne 
réussirai ni en géographie, ni en allemand, ni 
en physique et chimie, où les plus forts sont 
deux ou trois types nuis pour le reste et qui 
ne font que ça. Impossible de les dégoter ; mais 
je veux, — écoute, mon papa, — je veux, en 
composition française, bientôt tenir la corde 
et la garder, et si malgré mes efforts elle m'é¬ 
chappe, du moins je n’aurai rien à me repro¬ 
cher, et je pourrai m’écrier fièrement comme 
Brutus : O vertu! tu n’es qu’un nom. 

MONSIEUR LEPIC 

Ah ! mon garçon, je crois que tu les manieras. 

GRAND FRÈRE FÉLIX 

Qu’cst-ce qu’il dit, papa ? 















PP - 


te 

A 

H, 


COMME BRüTUS 


SIEUR ERNESTINE 


Moi, je n'ai pas entendu. 


i5 7 


MADAME LEPIC 


Moi non pius. Répète voir, Poil de Carotte : 


? 


POIL DE CAROTTE 






!(■ 



Oh! rien, maman, 

MADAME LEPIC 

Comment? Tu ne disais rien, et tu pérorais 
si fort, rouge et le poing menaçant ic ciel, 
que ta voix portait jusqu’au bout du village! 
Répète cette phrase, afin que tout le monde 
en profite, 

POIL DE CAROTTE 

Ce n’est pas la peine, va, maman. 


MADAME LEPIC 


Hi 


Si, si, tu parlais de quelqu’un; de qui par 

lais-tuî 


POIL DE CAROTT 


fu ne le connais pas, maman. 
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MADAME LEPIC 

Raison de plus. D’abord ménage ton esprit, 
s’il te plaît, et obéis, 

POIL DE CAROTTE 

Eh bien ! maman, nous causions avec mon 
papa qui me donnait des conseils d’ami, et 
par hasard, je ne sais quelle idée m’est venue, 
pour le remercier, de prendre l'engagement, 
comme ce romain qu’on appelait Brutus, d’in¬ 
voquer la vertu... 


MADAME LEPIC 

Turlututu, tu barbotes. Je te prie de répéter, 
sans y changer un mot, et sur le même ton, ta 
phrase de tout à l’heure. me semble que je 
ne te demande pas le Pérou et que tu peux 
bien faire ça pour ta mère. 


GRAND FRERE FELIX 

Vcux>tu que je répète, moi, maman? 

MADAME LEPIC 

Non, lui le premier, toi ensuite, et nous 
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comparerons. Allez* Poil de Carotte, dépêchez, 

poil de carotte, 11 balbutie , d’une 

voix plcurai'de. 

Ve-ertutu-u n'es qu’un-un nom. 

MADAME LEPIC 

Je désespère. On ne peut rien tirer de ce 
gamin. Il se laisserait rouer de coups, plutôt 
que d’être agréable à sa mère. 

GRAND FRÈRE FÉLIX 

Tiens, maman* voilà comme il a dit : Il 

*• J 

roule les peux et lance des regards de défi. 
Si je ne suis pas premier en composition fran¬ 
çaise, Il gonfle ses joues et frappe du pied. 
je m’écrierai comme Brutus : Il lève les bras 
au plafond . O vertu ! Il les laisse retomber 
sur ses cuisses, tu n'es qu’un nom ! Voilà 
comme il a dit. 


MADAME LEPIC 

Bravo, superbe! Je te félicite, Poil de Ca¬ 
rotte, et je déplore d’autant plus ton entête¬ 
ment qu\me imitation ne vaut jamais l’original. 
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GRAND FRÈRE FÉLIX 

Mais, Poil de Carotte, est-cc bien Brutus 
qui a dit ça? Ne serait-ce pas Caton? 

POIL DE CAROTTE 

Je suis sûr de Brutus. «Puis il se jeta sur une 
épée que lui tendit un de scs amis et mourut. » 


SŒUR ERNESTINE 

Poil de Carotte a raison. Je me rappelle 
même que Brutus simulait la folie avec de l’or 
dans une canne. 

POIL DE CAROTTE 

Pardon, sœur, tu t’embrouilles. Tu confonds 

j t 

mon Brutus avec un autre. 


SŒUR ERNESTINE 

Je croyais. Pourtant je te garantis que made¬ 
moiselle Sophie nous dicte un cours d’histoire 
qui vaut bien celui de ton professeur au lycée. 


MADAME LEPIC 


Peu importe. Ne vous disputez pas. L’es 
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scnüel est d’avoir un Bru tus dans sa famille 

7 

et nous Pavons. Que grâce à Poil de Carotte, 
on nous envie! Nous ne connaissions point 
notre honneur. Admirez le nouveau B ru tus. 

a 

Il parle latin comme un évêque et refuse de 
dire deux fois la messe pour les sourds. Tournez- 
le : vu de face, il montre les taches d'une veste 
qu’il étrenne aujourd’hui, et vu de dos son 
pantalon déchiré. Seigneur, où s’est-il encore 
fourré? Non, mais regardez-moi la touche de 
Poil de Carotte Brutus ! Espèce de petite 
brute, va 1 















à 






d 


i 


011 












— 



t 



Af 


LETTRES CHOISIES 


de Poil de Carotte à M. Lepic 


ET QUELQUES RÉPONSES 

de M. Lepic à Poil de Carotte 


De Pot! de Carat le à M. Lepic 

I n s t i tut i on Sain t-M a rc. 


Mon cher papa, 

Mes parties de pêche des vacances m'ont 
mis l'humeur en mouvement. De gros clous 
me sortent des cuisses. Je suis au îit. Je reste 
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couche sur le dos et madame l’infirmière me 
pose des cataplasmes. Tant que le clou n’a pas 
percé, il me fait mal. Après je n’y pense plus. 
Mais ils se multiplient comme des petits 
poulets. Pour un de guéri, trois reviennent. 
J’espère d'ailleurs que ce ne sera rien. 

Ton fils affectionné. 

Réponse de M. Lepic 


Mon cher Poil de Carotte, 

Puisque tu prépares ta première commu¬ 
nion et que tu vas au catéchisme, tu dois 
savoir que l’espèce humaine ne t’a pas attendu 
pour avoir des clous. Jésus-Christ en avait 
aux pieds et aux mains. Il ne se plaignait pas 
et pourtant les siens étaient vrais. 

Du courage ! 


Ton père qui t’aime. 
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De Poil de Cü,votte ci J\l. Lepic 


Mon cher papa, 

Je t’annonce avec plaisir qu’il vient de me 
pousser une dent. Bien que je n’aie pas Iage, 
je crois que c'est une dent de sagesse précoce. 
J’ose espérer qu’elle ne sera point la seule et 
que je te satisferai toujours par ma bonne 
conduite et mon application. 

1 on fils affectionné. 


Réponse de M. Lepic 

Mon cher Poil de Carotte, 

Juste comme ta dent poussait, une des 
miennes se mettait à branler. Elle s’est décidée 
à tomber hier matin. De telle sorte que si tu 
possèdes une dent de plus, ton père en possède 
une de moins. C’est pourquoi il n’y a rien de 

changé et le nombre des dents de la famille 
reste le meme. 


Ton père qui t’aime. 















POIL DE CAROTTE , 


I 60 


De Poil de Carotte à M. Lepic 


Mon cher papa, 

Imagine-toi que c’ctait hier ia fête de 
M. Jaques, notre professeur de latin, et que, 
d’un commun accord, les élèves m’avaient 
élu pour lui présenter les vœux de toute la 
classe. Flatté de cet honneur, je prépare lon¬ 
guement le discours où j’intercale à propos 
quelques citations latines. Sans fausse mo¬ 
destie, j’en suis satisfait. Je le recopie au 
propre sur une grande feuille de papier 
ministre, et, le jour venu, excité par mes 
camarades qui murmur ient . — « Vas-y, 
vas-y donc! » — je profite d’un moment où 
M. Jaques ne nous regarde pas et je m’a¬ 
vance vers sa chaire. Mais à peine ai-je 
déroulé ma feuille et articulé d’une voix forte : 

VÉNÉRÉ MAITRE, 

que M. Jaques se lève furieux et s’écrie : 

— Voulez-vous filer à votre place plus vite 
que ça ! 

Tu penses si je me sauve et cours m’asseoir, 
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tandis que nies amis se cachent derrière leurs 
livres et que M. Jaques m’ordonne avec 
colère : 

— Traduisez la version. 

Mon cher papa, qu’en dis-tu? 

Réponse de M. Lepic 

Mon cher Poil de Carotte, 

Quand tu seras député, tu en verras bien 
d’autres. Chacun son rôle. Si on a mis ton 
professeur dans une chaire, c'est apparemment 
pour qu’ii prononce des discours et non pour 
qu’il écoute les tiens. 


De Poil de Carotte à M . Lepic 


Mon cher papa, 

Je viens de remettre ton lièvre à M. Legris, 
notre professeur d’histoire et de géographie. 
Certes, il me parut que ce cadeau lui faisait 
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plaisir. II te remercie vivement. Comme j’étais 
entré avec mon parapluie m ouille, il me Pôta 
lui-même des mains pour le reporter au vesti¬ 
bule. Puis nous causâmes de choses et d’autres. 

Il me dit que je devais enlever, si je voulais, 
le premier prix d’histoire et de géographie à 
la fin de l’année. Mais croirais-tu que je restai 
sur nies jambes tout le temps que dura notre 
entretien, et que M. Legris, qui, à part cela, 

fut très aimable, je le répète, ne me désigna 

■ 

même pas un siège? 

Est-ce oubli ou impolitesse? 

Je l’ignore et serais curieux, mon cher papa, 
de savoir ton avis. 


Réponse de M. Lepic 

Mon cher Poil de Carotte. 

Tu réclames toujours. Tu réclames parce 
que M. Jaques t’envoie t’asseoir, et tu 
réclames parce que M. Legris te laisse 
debout. Tu es peut-être encore trop jeune 
pour exiger des égards. Et si M. Legris 
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lis ne t’a pas offert une chaise, excuse-le : c’est 

k sans doute que, trompé par ta petite taille, il 

i te croyait assis. 


De Poil de Carotte à M. Lepic 

XR r 

t 

i 

Mon cher papa, 

EU t t i 

U 

J’apprends que tu dois aller à Paris. Je 
partage la joie que tu auras en visitant la capi- 
r taie que je voudrais connaître et où je serai 
de cœur avec toi. Je conçois que mes travaux 
scolaires nr interdisent ce voyage, mais je 
profite de l’occasion pour te demander si tu 
ne pourrais pas m’acheter un ou deux 1 ivres * 
Je sais les miens par cœur. Choisis n'importe 
lesquels. Au fond, ils se valent. Toutefois je 
désire spécialement la Henriade, par Francois- 
E Marie-Arouet de Voltaire, et la Nouvelle 
;| Héloïse, par Jean-Jacques Rousseau. Si tu 

: s5 ; me les rapportes (les livres ne coûtent rien à 

g.. Paris), je te jure que le maître d’étude ne me 

, r js les confisquera jamais. 
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Réponse de AL Lepic 

Mon cher Poil de Carotte, 

Les écrivains dont tu me parles étaient des 
hommes comme toi et moi. Ce qu’ils ont fait, 

tu peux le faire. Ecris des livres, tu les liras 

•» 

ensuite. 


De AL Lepic à Poil de Carotte 

-1 

Mon cher Poil de Carotte, 

Ta lettre de ce matin m’étonne fort. Je la 
relis vainement. Ce n’est plus ton style ordi¬ 
naire et tu y parles de choses bizarres qui ne 
me semblent ni de ta compétence ni de ia 
mienne. 

D’habitude, tu nous racontes tes petites 
affaires, tu nous écris les places que tu obtiens, 
les qualités et les défauts que tu trouves a 
chaque professeur, les noms de tes nouveaux 
camarades, l’état de ton linge, si tu dors et si 
tu manges bien. 
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Voilà ce qui m’intéresse. Aujourd’hui, je 
ne comprends plus. A propos de quoi, s’il te 
plaît, cette sortie sur le printemps quand nous 
sommes en hiver? Que veux-tu dire? As-tu 
besoin d’un cache-nez ? Ta lettre n'est pas datée 
et on ne sait si, tu l’adresses à moi ou au 
chien. La forme meme de ton écriture me 
paraît modifiée, et la disposition des lignes, la 
quantité de majuscules me déconcertent. Bref, 
tu as l’air de te moquer de quelqu’un. Je 
suppose que c’est de toi, et je tiens à t’en 
faire non un crime, mais l’observation. 


1 Réponse de Poil de Carotte 
Mon cher papa, 

Un mot à la hâte pour t’expliquer ma der¬ 
nière lettre. Tu ne t’es pas aperçu qu’elle 
était en vers . 
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Ce petit toit où, tour à tour, ont vécu des 
poules, des lapins, des cochons, vide mainte¬ 
nant, appartient en toute propriété à Poil de 
Carotte pendant les vacances. Il y entre 
commodément, car le toiton n’a plus de 
porte. Quelques grêles orties en parent le 
seuil, et si Poil de Carotte les regarde à plat 
ventre, elles lui semblent une forêt. Une 
poussière fine recouvre le sol. Les pierres des 
murs luisent d’humidité. Poil de Carotte 
frôle le plafond de ses cheveux. Il est là chez 
lui et s’y divertit, dédaigneux des jouets en¬ 
combrants, aux frais de son imagination. 
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POIL DE CAROTTE 


Son principal amusement consiste à creuser 
quatre nids avec son derrière, un à chaque 
coin du toiton. Il ramène de sa main, comme 
d'une truelle, des bourrelets de poussière et 
se cale. 

Le dos au mur lisse, les jampes pliées, les 
mains croisées sur ses genoux, gîté, il se 
trouve bien. Vraiment il ne peut pas tenir 
moins de place. Ï1 oublie le monde, ne le 
craint plus. Seul un bon coup de tonnerre le 
troublerait. 

L’eau de vaisselle qui coule non loin de là, 
par le trou de l’évier, tantôt à torrents, tantôt 
goutte à goutte, lui envoie des bouffées fraîches. 

Brusquement, une alerte. 

Des appels approchent, des pas, 

» 

— Poil de Carotte ? Poil de Carotte ? 

Une tête se baisse et Poil de Carotte, réduit 
en boulette, se poussant dans la terre et le 
mur, le souffle mort, la bouche grande, le 
regard même immobilisé, sent que des } 7 eux 

fouillent l’ombre. 

— Poil de Carotte, es-tu là : 

Les tempes bosselées, il souffre. Il va cria 

d’angoisse. 

















LE TOITON 


(75 


— Il n’y est pas, le petit animal. Où diable 
est-il ? 

On s’éloigne, et le corps de Poil de Carotte 
se dilate un peu, reprend de l’aise. 

Sa pensée parcourt encore de longues routes 
de silence. 

Mais un vacarme emplit scs oreilles. Au pla¬ 
fond, un moucheron s’est pris dans une toile 
d’araignée, vibre et se débat. Et l’araignée 
glisse le long d’un fil. Son ventre a la blan¬ 
cheur d’une mie de pain. Hile reste un instant 
suspendue, inquiète, pelotonnée. 

Poil de Carotte, sur la pointe des fesses, la 
guette, aspire au dénouement, et quand l’a¬ 
raignée tragique fonce, ferme l’étoile de ses 
pattes, étreint la proie à manger, il sc dresse 
debout, passionné, comme s’il voulait sa part. 

Rien de plus. 

L’araignée remonte. Poil de Carotte se ras¬ 
sied, retourne en lui, en son âme de lièvre 
où if fait noir. 

Bientôt, comme un filet d’eau alourdie par 
le sable, sa rêvasserie, faute de pente, s’arrête, 
forme flaque et croupit. 
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Poil de Carotte î’a entendu dire : rien ne 
vaut la viande de chat pour pêcher les écre¬ 
visses, ni les tripes d’un poulet, ni les déchets 
d ; une boucherie. 

Or il connaît un chat, méprisé parce qu'il 
est vieux, malade et, çà et là, pelé. Poil de 
Carotte l'invite à venir prendre une tasse de 
lait chez lui, dans son toiton. Ils seront seuls. 
Il se peut qu’un rat s’aventure hors du mur, 
mais Poil de Carotte ne promet que la tasse 
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POIL DE CAROTTE 


r 

de lait. II l’a posée dans un coin. Il y pousse 
le chat et dit : 

— Régale-toi. 

À! lui flatte l’échinc, lui donne des noms 
tendres, observe ses vifs coups de langue, puis 
s’attendrit. 

— Pauvre vieux, jouis de ton reste. 

Le chat vide la tasse, nettoie le fond, essuie 
le bord, et il ne lèche plus que ses lèvres su¬ 
crées. 

— As-tu fini, bien fini? demande Poil de 
Carotte, qui le caresse toujours. Sans doute, 
tu boirais volontiers une autre tasse; mais je 

n’ai pu voler que celle-la. D’ailleurs, un peu 

A « 

plus tôt, un peu plus tard !... 

A ces mots, il lui applique au front le canon 
de sa carabine et fait feu. 

La détonation étourdit Poil de Carotte. Il 
croit que le toiton même a sauté, et quand le 
nuage se dissipe, il voit, à ses pieds, le chat 

qui le regarde d’un œil. 

Une moitié de la tctc est emportée, et le 

sang coule dans la tasse de lait. 

— U n’a pas Pair mort, dit Poil de Carotte. 

Mâtin, j’ai pourtant visé juste. 
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II n’ose bouger, tant l’œil unique, d’un 
jaune éclat, l’inquiète. 

Le char, par le tremblement de son corps, 
indique qu’il vit, mais ne tente aucun effort 
pour se déplacer. Il semble saigner exprès 
dans la tasse, avec le soin que toutes les 
gouttes v tombent. 

O -■ 

Poil de Carotte n’est pas un débutant. Il 
a tué des oiseaux sauvages, des animaux 
domestiques, un chien, pour son propre plai¬ 
sir ou pour le compte d’autrui. Il sait com¬ 
ment on procède, et que si la bête a la vie 
dure, il faut se dépêcher, s’exciter, rager, 
risquer, au besoin, une lutte corps à corps. 
Sinon, des accès de fausse sensibilité nous 
surprennent. On devient lâche. On perd 
du temps ; on n’en finit jamais. 

D’abord, i! essaie quelques agaceries pru¬ 
dentes. Puis il empoigne le chat par la queue 
et lui assène sur la nuque des coups de cara¬ 
bine si violents, que chacun d’eux paraît le 
dernier, le coup de grâce. 

Les pattes folles, le chat moribond griffe 
l’air, se recroqueville en boule, ou se détend 
et ne crie pas. 
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— Qui donc m’affirmait que les chats 
pleurent, quand ils meurent ? dit Poil de 
Carotte. 

Il s’impatiente. C’est trop long. Il jette sa 
carabine, cercle le chat de ses bras, et s’exal¬ 
tant à la pénétration des grilles, les dents 
jointes, les veines orageuses, il l’étouffe. 

M ais il s’étouffe aussi, chancelle, épuisé, 
et tombe par terre, assis, sa figure collée 
contre la figure, ses deux veux dans l’oeil du 
chat. 




























Il 


Poil de Carotte est maintenant couché sur 
son lit de fer. 

Ses parents et les amis de scs parents 
mandés en hâte, visitent, courbés sous le pla- 
Iond bas du toîtor. les lieux où s’accomplit 
le drame. 

— Ah! dit sa mère, j’ai dû centupler mes 
forces pour lui arracher le chat broyé sur 
son cœur. Je vous certifie qu’il ne me serre 
pas ainsi, moi. 

Et tandis qu'elle explique les traces d’une 
férocité qui plus tard, aux veillées de famille, 

apparaîtra légendaire, Poil de Carotte dort et 
rêve : 

Il se promène le long d’un ruisseau, où les 
rayons d’une lune inévitable remuent, se 
croisent comme les aiguilles d’une tricoteuse. 

Sur les pochettes, les morceaux du chat 
flamboient à travers l’eau transparente. 

IG 
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Des brames blanches glissent au ras du 
pré. cachent peut-être de légers fantômes. 

Poil de Carotte, ses mains derrière son 
dos, leur prouve qu’ils n’ont rien à craindre. 

Un bœuf approche, s’arrête et souille, 
détale ensuite, répand jusqu’au ciel le bruit 
de ses quatre sabots et s’évanouit. 

Quel calme, si le ruisseau bavard ne caque¬ 
tait pas, ne chuchotait pas, n’agaçait pas 
autant, à lui seul, qu’une assemblée de 
vieilles femmes. 

Poil de Carotte, comme s’il voulait le frap¬ 
per pour le faire taire, lève doucement un 
bâton de pêchette et voici que du milieu des 
roseaux montent des écrevisses géantes. 

Elles croissent encore et sortent de l’eau, 
droites, luisantes. 

Poil de Carotte, alourdi par l’angoisse, ne 
sait pas fuir. 

Et les écrevisses l’entourent. 

Elles se haussent vers sa gorge. 

Elles crépitent. 

Déjà elles ouvrent leurs pinces toutes 
grandes. 























Poil de Carotte n’aperçoit d’abord que de 
vagues boules sautantes. Elles poussent des 
cris étourdissants et mêlés, comme des enfants 
qui jouent sous un préau d’école. L’une 
d’elles se jette dans ses jambes, et il en éprouve 
quelque malaise. Une autre bondit en pleine 
projection de lucarne. C’est un agneau. Poil 
de Carotte sourit d’avoir eu peur. Ses yeux 
s’habituent graduellement à l’obscurité, et les 
détails se précisent. 

L’époque des naissances a commencé. 
Chaque matin, le fermier Pajol compte deux 
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ou trois agneaux de plus. Il les trouve égarés 
parmi les mères, gauches, flageolant sur leurs 
pattes raides : quatre morceaux de bois d’une 
sculpture grossière. 

Poil de Carotte n’ose pas encore les cares¬ 
ser. Plus hardis, ils suçotent déjà ses souliers, 
ou posent leurs pieds de devant sur lui, un 
brin de foin dans la bouche. 

Les vieux, ceux d'une semaine, se détendent 
d’un violent effort de Parrière-train et exécu¬ 
tent un zig-zag en Pair. Ceux d’un jour, mai¬ 
gres, tombent sur leurs genoux anguleux, 
pour se relever pleins de vie. Un petit qui 
vient de naître se traîne, visqueux et non léché. 
Sa mère, gênée par sa bourse gonflée d'eau et 
ballottante, le repousse à coups de tête. 

—- Une mauvaise mère ! dit Poil de 
Carotte. 

— C’est chez les bêtes comme chez le 
monde, dit Pajol. 

— Elle voudrait, sans doute, le mettre en 
nourrice. 

-— Presque, dit Pajol. Il faut à plu s d’un 
donner le biberon, un biberon comme ceux 
qu’on achète au pharmacien. Ça ne dure pas, 
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la mère s’attendrit. D’ailleurs, on les mate. 

Ü la prend par les épaules et l’isole dans 
une cage. 11 lui noue au cou une cravate 
de paille pour la reconnaître, si elle s’échappe. 
L’agneau Fa suivie. La brebis mange avec 
un bruit de râpe, et le petit, frissonnant, se 
dresse sur ses membres mous, essaie de téter, 
plaintif, le museau enveîoppé d’une gelée 
tremblante. 


— Et vous croyez qu’elle reviendra à des 
sentiments plus humains? dit Poil de Carotte. 

— Oui, quand son derrière sera guéri, dit 
Pajol : elle a eu des couches dures. 


— Je tiens à mon idée, dit Poil de Carotte. 
Pourquoi ne pas confier provisoirement ie 
petit aux soins d’une étrangère ? 

— Elle le refuserait, dit Pajol. 

En effet, des quatre coins de l'écurie, les 
bêlements des mères se croisent, sonnent 
l’heure des tétées et, monotones aux oreilles 


de Poil de Carotte, sont nuancés pour les 
agneaux, car, sans confusion, chacun se pré¬ 
cipite droit aux tétines maternelles. 

— Ici, dit Pajol, point de voleuse d’enfants. 

— Bizarre, dit Poil de Carotte, cet instinct 
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de la famille chez ces ballots de laine. Com¬ 
ment l'expliquer i? Peut-être par la finesse de 
leur nez. 

Il a presque envie d'en boucher un, pour 
voir. 

11 compare profondément les hommes avec 
les moutons, et voudrait connaître les petits 
noms des agneaux. 

Tandis qu’avides ils sucent, leurs mamans, 
les flancs battus de brusques coups de nez, man¬ 
gent, paisibles, indifférentes. Poil de Carotte 
remarque dans l'eau d’une auge des débris de 
chaîne, des cercles de roues, une pelle usée. 

— Clic est propre, votre auge ! dit-il d'un 
ton fin. Assurément, vous enrichissez le sang 
des bètes au moyen de cette ferraille! 

— Comme de juste, dit Pajol. Tu avales 
bien des pilules, toi ! 

Il offre à Poil de Carotte de goûter l’eau. 
Afin qu’elle devienne encore plus fortifiante, il 
y jette n’importe quoi. 

— Veux-tu un berdin? dit-il. 

— Volontiers, dit Poil de Carotte sans 

savoir ; merci d’avance. 

Pajol fouille l’épaisse laine d’une mère et 
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attrape avec ses ongles un berdin jaune, rond, 
dodu, repu, énorme. Scion Pajol, deux de 
cette taille dévoreraient la tête d’un enfant 
comme une prune. Il le met au creux de la 
main de Poil de Carotte et l’engage, s’il 
veut rire et s'amuser, à le fourrer dans le 
cou ou les cheveux de ses frère et sœur. 

Déjà le berdin travaille, attaque la peau. 
Poil de Carotte éprouve des picotements aux 
doigts, comme s’il tombait du grésil. Bientôt 
au poignet, ils gagnent le coude.Il semble 
que le berdin se multiplie, qu’il va ronger 
le bras jusqu’à l’épaule. 

Tant pis, Poil de Carotte le serre; il 
l’écrase et essuie sa main sur le dos d’une 
brebis, sans que Pajol s’en aperçoive. 

Il dira qu'il l’a perdu. 

Un instant encore, Poil de Carotte écoute, 
recueilli, les bêlements qui se calment peu à 
peu. Tout à l’heure, on n’entendra plus que 
le bruissement sourd du loin broyé entre les 
mâchoires lentes. 

Accrochée à un barreau de râtelier, une 
limousine aux raies éteintes semble garder les 
moutons, toute seule. 






















Quelq uefois madame Lepic permet à Poil 
de Carotte d'aller voir son parrain et même de 
coucher avec lui. C'est un vieil homme bourru, 
solitaire, qui passe sa vie à la pêche ou dans la 
vigne. Il n’aime personne et ne supporte que 
Poil de Carotte. 

— Te voilà, c a nard ! dit-il. 

— Oui, parrain, dit Poil de Carotte sans 

* 

l’embrasser, m’as-tu préparé ma ligne? 

— Nous en aurons assez d’une pour nous 
deux, dit parrain. 

Poil de Carotte ouvre la porte de la grange 
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et voit sa ligne prête. Ainsi son parrain le 

/ 

taquine toujours, mais Poil de Carotte averti 
ne se fâche plus et cette manie du vieil 
homme complique à peine leurs relations. 
Quand il dit oui, il veut dire non et réci¬ 
proquement. Il ne s’agit que de ne pas s’y 
tromper. 

—■ Si ça l'amuse, ça ne me gène guère, pense 
Poil de Carotte. 

Et ils restent bons camarades. 

Parrain, qui d’ordinaire ne fait de cuisine 
qu’une fois par semaine pour toute la se¬ 
maine, met au feu, en l’honneur de Poil de 
Carotte, un grand pot de haricots avec un 
bon morceau de lard et, pour commencer 
la journée, le force à boire un verre de vin 
pur. 

Puis ils vont pêcher. 

Parrain s’assied au bord de l’eau et déroule 
méthodiquementsoncrin de Florence. Il conso¬ 
lide avec de lourdes pierres ses lignes impres¬ 
sionnantes et ne pêche que les gros qu’il roule 
au frais dans une serviette et lange comme des 
enfants. 

— Surtout, dit-il à Poil de Carotte, ne lève 
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ta ligne que lorsque ton bouchon aura enfoncé 
trois fois, 

POIL DE CAROTTE 

— Pourquoi trois? 


PARRAIN 


La première ne signilic rier; : le poisson 


mordille. La seconde, 
La troisième, c’est sur 


c'est sérieux ; il avale. 
: il ne s’échappera plus. 


On ne tire jamais trop tard. 


Poil de Carotte préfère la pêche aux gou¬ 
jons. Il se déchausse, entre dans la rivière et 
avec ses pieds agite le fond sablonneux pour 


faire de l’eau trouble. Les goujons stupides 
accourent et Poil de Carotte en sort un à 


chaque jet de ligne. A peine a-t-il le temps de 
crier au parrain : 

— Seize, dix-sept, dix-huit!... 

Quand parrain voit le soleil au-dessus de sa 
tête, on rentre déjeuner. Il bourre Poil de 
Carotte de haricots blancs. 


— Je ne connais rien de meilleur, lui dit-il, 
mais je les veux cuits en bouillie. J’aimerais 
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mieux mordre le fer d’une pioche que manger 
un haricot qui croque sous la dent, craque 
comme un grain de plomb dans une aile de 
perdrix. 

POIL DE CAROTTE 

Ceux-là fondent sur la langue. D’habitude 
maman ne les lait pas trop mal. Pourtant ce 
n’est plus ça. Elle doit ménager la crème. 

PARRAIN 

Canard, j’ai du plaisir à te voir manger. Je 
parie que tu ne manges point ton content, 
chez ta mère. 


POIL I)E CAROTTE 

Tout dépend de son appétit. Si elle a faim, 
je mange à sa faim. En se servant elle me sert 
par-dessus le marché. Si elle a fini, j’ai fini 
aussi. 

PARRAIN 

On en redemande, bèta. 


POU. DE 


CAROTTE 


C’est facile à dire, 
vaut toujours mieux 


mon vieux. D’ailleurs il 
rester sur sa faim. 














PARRAIN 



PARRAIN 


Et moi qui irai pas d'enfant, je lécherais le 
derrière d’un singe, si ce singe était mon 
enfant! Arrangez ça. 


Ils terminent leur journée dans la vigne, où 
Poil de Carotte, tantôt regarde piocher son 
parrain et le suit pas à pas, tantôt, couché sur 
des fagots de sarment et les yeux au ciel, suce 
des brins d’osier. 
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11 ne couche pas avec son parrain pour le 
plaisir de dormir. Si la chambre csî froide, le 
lit de plume est trop chaud, et la plume, 
douce aux vieux membres du parrain, met 
vite le filleul en nage. Mais il couche loin de 
sa mère, 

— Elle te fait donc bien peur? dit parrain. 

POIL DH CAROTTE 

Ou plutôt, moi je ne lui fais pas assez peur. 
Quand elle veut donner une correction à mon 
frère, il saute sur un manche de balai, se 
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campe devant elle, et je te jure qu’elle s’arrête 
court. Aussi elle préière le prendre par les 
sentiments. Elle dit que la nature de Félix 
est si susceptible qu’on n’en ferait rien avec 
des coups et qu’ils s’appliquent mieux à la 
mienne. 

PARRAIN 

Tu devrais essayer du balai, Poil de Carotte. 


POIL DE CAROTTE 

Ah! si j’osais! nous nous sommes souvent 
battus, Félix et moi, pour de bon ou pour 
jouer. Je suis aussi fort que lui. Je me défen¬ 
drais comme lui. Mais je me vois armé d’un 
balai contre maman. Elle croirait que je l’ap¬ 
porte. Il tomberait de mes mains dans les 
siennes, et peut-être qu’elle me dirait merci, 
avant de taper, 

PARRAIN 

Dors, canard, dors! 

Ni Tun ni l’autre ne peut dormir. Poil de 
Carotte se retourne, étouffe et cherche de 1 air, 
et son vieux parrain en a pitié. 






LA FONTAINE 



Tout à coup, comme Poii de Carotte va 
s’assoupir, parrain lui saisit le bras. 

— Es-tu là, canard ? dit-il. Je rêvais, je te 
croyais encore dans la fontaine. Te souviens- 
tu de la fontaine ? 


POIL DE CAROTTE 


Comme si j'y étais, 
reproche pas, mais tu 


parrain. Je ne te le 
m’en paries souvent. 


PARRAIN 


Mon pauvre canard, dès que j’y pense, je 
tremble de tout mon corps. Je m’étais endormi 
sur l’herbe. Tu jouais au bord de la fontaine, 
tu asglissé, tu es tombé, tu criais, tu te débat¬ 
tais, et moi, misérable, je n’entendais rien. 


Il y avait à peine de l’eau pour noyer un chat. 
Mais tu ne te relevais pas. C’était )à le mal¬ 
heur, tu ne pensais donc plus à te relever ? 


POIL DE CAROTTE 

Si tu crois que je me rappelle ce que je pen¬ 
sais dans la fontaine ! 


17 . 
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PARRAIN 

Enfin ton barbotement me réveille. Il était 
temps. Pauvre canard! pauvre canard! Tu 
vomissais comme une pompe. On fa changé, 
on fa mis le costume des dimanches du petit 
Bernard. 

POIL DE CAROTTE 

Oui, il me piquait. Je me grattais. C’était 
donc un costume de crin. 


PARRAIN 

Non, mais le petit Bernard n'avait pas de 
chemise propre à te prêter. Je ris aujourd hui, 
et une minute, une seconde de plus, je te 
relevais mort. 


POIL DE CAROTTE 

Je serais loin. 

PARRAIN 

Tais-toi. Je m’en suis dit des sottises, et 

H- 

depuis je n’ai jamais passé une bonne nuit. 
Mon sommeil perdu, c’est ma punition; je la 
mérite. 











PARRAIN 



POIL DE CAROTTE 


Moi, parrain, je ne la mérite pas et jevou 
cirais bien dormir. 


PARRAIN 

Dors, canard, dors, 

POIL DE CAROTTE 

Si tu veux que je dorme, mon vieux par¬ 
rain, lâche ma main. Je te la rendrai après 
mon somme. Et retire aussi ta jambe, à cause 
de tes poils. Il m’est impossible de dormir 
quand on me touche. 
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Quelque temps agités, ils remuent dans la 
plume et le parrain dit : 

— Canard, dors-tu? 


PO If, DE CAROTTE 

Non, parrain. 

PARRAIN 

Moi non plus. J’ai envie de me lever. Si tu 
veux, nous allons chercher des vers. 

— C’est une idée, dit Poil de Carotte. 

Ils sautent du lit, s’habillent, allument une 
lanterne et vont dans le jardin. 

Poil de Carotte porte la lanterne, et le par- 
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rain une boîte de fer-blanc, à moitié pleine 
de terre mouillée. Il y entretient une provision 
de vers pour sa pèche. Il les recouvre d’une 
mousse humide, de sorte qu’il n’en manque 
jamais. Quand il a plu toute la journée, la 
récolte est abondante. 

— Prends garde de marcher dessus, dit-il à 
Poil de Carotte, va doucement. Si je ne crai¬ 
gnais les rhumes, je mettrais des chaussons. 
Au moindre bruit, le ver rentre dans son 
trou. On ne l’attrape que s’il s’éloigne trop 
de chez lui. Il faut le saisir brusquement, et 
le serrer un peu, pour qu’il ne glisse pas. S’il 
est à demi rentré, lâchc-le : tu le casserais. 
Et un ver coupé ne vaut rien. D’abord il 
pourrit les autres, et les poissons délicats les 
dédaignent. Certains pêcheurs économisent 
leurs vers ; ils ont tort. On ne pêche de beaux 
poissons qu’avec des vers entiers, vivants et 
qui se recroquevillent au fond de beau. Le 
poisson s’imagine qu’ils se sauvent, court 
après et dévore tout de confiance. 

— Je les rate presque toujours, murmure 
Poil de Carotte et j’ai les doigts barbouillés 
de leur sale bave. 
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PARRAIN 

Un ver n’est pas sale. Un ver est ce qu’on 
trouve de plus propre au monde. Il ne se 
nourrit que de terre, et si on le presse, il ne 
rend que de la terre. Pour ma part, j’en man¬ 
gerais. 

V 

POIL DE CAROTTE 

Pour la mienne, je te la cède. Mange voir. 

PARRAIN 

Ceux-ci sont un peu gros. Il faudrait 
d’abord les faire griller, puis les écarter sur 
du pain. Mais je mange crus les petits, par 
exemple ceux des prunes. 

POIL DE CAROTTE 

*ui, je sais. Aussi tu dégoûtes ma famille, 
maman surtout, et dès qu’elle pense h toi, elle 
a mal au cœur. Moi, je t’approuve sanst’imi- 
ter, car tu n’es pas difficile et nous nous enten¬ 
dons très bien. 

Il lève sa lan .terne, attire une branche de 
prunier, et cueille quelques prunes. Il garde 
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POIL DE CABOTE 


les bonnes et donne les véreuses à parrain qui 
dit, les avalant d’un coup, toutes rondes- 
noyau compris. 

— Ce sont les meilleures. 

POIL 1>E CAROTTE 

Oh! je finirai par m'y mettre et j’en man¬ 
gerai comme toi. Je crains seulement de sen¬ 
tir mauvais et que maman ne le remarque, si 
elle m’embrasse. 

— Ça ne sent rien, dit parrain, et il souffle 
au visage de son filleul. 

POIL DE CAROTTE 

C’est vrai. Tu ne sens que le tabac. Par 
exemple tu le sens à plein nez. Je t’aime bien, 
mon vieux parrain, mais je t’aimerais davan¬ 
tage, plus que tous les autres, si tu ne 
fumais pas la pipe. 

PARRAIN 

Canard ! canard î ca conserve. 

















— Tu sais, maman, dit sœur Ernestine 

F 7 

essoufflée à madame Lepic, Poil de Carotte 
joue encore au mari et à la femme avec la 
petite Mathilde, dans le pré. Grand frère 
Félix les habille. C'est pourtant défendu, si je 
ne me trompe. 

En effet, dans le pré, la petite Mathilde se 
tient immobile et raide sous sa toilette de clé¬ 
matite sauvage à fleurs blanches. Toute parée, 
elle semble vraiment une fiancée garnie 
d’oranger. Et elle en a, de quoi calmer toutes 
les coliques de la vie. 

La clématite, d’abord nattée en couronne 


îs 
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POIL I>K cahot n: 


sur la tète, descend par Ilots sous le menton, 
derrière le dos, le long des bras, volubile, 
enguirlande la taille et forme à terre une 
queue rampante que grand frère Félix ne se 
lasse pas d’allonger. 

Il se recule et dit : 

— Ne bou g C r 1 us! A ton tour, Poil de 
Carotte. 

A son tour, Poil de Carotte est habillé en 
jeune marié, également couvert de cléma¬ 
tites où, çà et là, éclatent des pavots, des 
cenelles, un pissenlit jaune, afin qu’on puisse 
le distinguer de Mathilde. Il n’a pas envie de 
rire, et tous trois gardent leur sérieux. Ils 
savent quel ton convient à chaque cérémonie. 
On doit rester triste aux enterrements, dès le 
début, jusqu’à la fin, et grave aux mariages, 
jusqu’après la messe. Sinon, ce n’est plus 
amusant de jouer. 

— Prenez-vous la main, dit grand frère 
Félix. En avant! doucement. 

Ils s’ avancent au pas, écartés. Quand Ma¬ 
thilde s’empêtre, elle retrousse sa traîne et la 
tient entre scs doigts. Poil de Carotte galam¬ 
ment l'attend, une jambe levée. 
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Grand frère Félix les conduit par le pré. Il 
marche à reculons, et les bras en balancier 
leur indique la cadence. Il se croit M. le Maire 
et les salue, puis M. le Curé et les bénit, 
puis l’ami qui félicite et il les complimente, 
puis le violoniste et il racle, avec un bâton, 
un autre bâton. 

Ii les promène de long en large. 

— Halte ! dit-il, ça se dérange. 

M ais le temps d’aplatir d’une claque la cou¬ 
ronne de Mathilde, ilremetle cortège en branle. 

— Aïe ! fait Mathilde qui grimace. 

Une vrille de clématite lui tire les che¬ 
veux. Grand frère Félix arrache le tout. On 
continue. 

— Ça y est, dit-il, maintenant vous êtes 
mariés, bichez-vous. 

Comme ils hésitent : 

— Eh bien! quoi! bichez-vous. Quand on 
est marié on se biche. Faites-vous la cour, 
une déclaration. Vous avez l’air plombés. 

Supérieur, il se moque de leur inhabileté, 
lui qui, peut-être, a déjà prononcé des paroles 
d’amour. Il donne l’exemple et biche Mathilde 
le premier, pour sa peine. 
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Poil de Carotte s’enhardit, cherche ii travers 
la plante grimpante le visage de Mathilde et 
la baise sur la joue. 

— Ce n’est pas de la blague, dit-il, je me 
marierais bien avec toi. 

Mathilde, comme elle i ! a reçu, lui rend son 
baiser. Aussitôt, gauches, gênés, ils rougissent 
tous deux. 

Grand frère Félix leur montre les cornes. 

— Soleil ! soleil ! 

Il se frotte deux doigts l’un contre l’autre et 
trépigne, des bousilles aux lèvres. 

— Sont-ils buses ! iis croient que c’est 
arrivé i 

— D’abord, dit Poil de Carotte, je ne 
pique pas de soleil, et puis ricane, ricane, ce 
n’est pas toi qui m’empêcheras de me marier 
avec Mathilde, si maman veut. 

Mais voici que maman vient répondre elle- 
même qu 7 clic ne veut pas. Elle pousse la bar¬ 
rière du pré. Elle entre, suivie d'Ernestine la 
rapporteuse. En passant près de la haie, elle 
casse une rouette dont elle ôte les feuilles et 
garde les épines. 

Elle arrive droit, inévitable comme i’orage. 
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— Gare les calottes, dit grand frère Félix. 

11 s’enfuit au bout du pré. 11 est à l’abri et 
peut voir. 

Poil de Carotte ne se sauve jamais. D’ordi¬ 
naire, quoique lâche, il préfère en finir vite, 
et aujourd’hui il se sent brave. 

Mathilde, tremblante, pleure comme une 
veuve, avec des hoquets. 

POU. DE CAROTTE 

Ne crains rien. Je connais maman; elle 
n’en a que pour moi. J’attraperai tout. 

MATHILDE 

Oui, mais ta maman va le dire à ma 
maman, et ma maman vâ me battre. 

. POIL DE CAROTTE 

# 

Corriger; on dit corriger, comme pour les 
devoirs de vacances. Est-ce qu’elle te corrige, 
ta maman ? 

MATHILDE 

Des lois; ça dépend. 

îs. 
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POIL DE CAROTTE 


POIL DE CAROTTE 

Pour moi, c’est toujours sûr. 

MATHILDE 

Mais je n’ai rien fait. 

POIL DE CAROTTE 

Ca ne fait rien. Attention! 

* 

Madame Lepic approche. Eile les tient. 
Elle a le temps. Elle ralentit son allure. Elle 
est si près que sœur Ernestine, par peur des 
chocs en retour, s’arrête au bord du cercle où 
l’action se concentrera. Poil de Carotte se 
campe devant « sa femme », qui sanglote plus 
fort. Les clématites sauvages mêlent leurs 
fleurs blanches. La rouettc de madame Lepic 
se lève, prête à cingler. Poil de Carotte, pâle, 
croise ses bras, et la nuque raccourcie, les 
reins chauds déjà, les mollets lui cuisant 
d’avance, il a l’orgueil de s'écrier : 

— Qu’est-ce que ça fait, pourvu qu on 
rigole ! 






















Le lendemain, comme Poil de Carotte ren¬ 
contre Mathilde, elle lui dit : 

— Ta maman est venue tout rapporter 
à ma maman et j’ai reçu une bonne fessée. 
Et toi ? 

POIL DE CAROTTE 

Moi, je ne me rappelle plus. Mais tu ne 
méritais pas d’être battue, nous ne faisions 
rien de mal. 

MATHILDE 


Non, pour sûr. 
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POIL DE CAROTTE 

Je t'affirme que je parlais sérieusement, 
quand je te disais que je me marierais bien 
avec toi, 

MATHILDE 

Moi, je me marierais bien avec toi aussi, 

POIL DE CAROTTE 

Je pourrais te mépriser parce que tu es 
pauvre et que je suis riche, mais n’aie pas 
peur, je t’estime. 

MATHILDE ‘ 

Tu es riche à combien, Poil de Carotte ? 

POIL DE CAROTTE 

Mes parents ont au moins un million. 

MATHILDE 

Combien que ca fait un million? 

POIL DE CAROTTE 

Ça fait beaucoup; les millionnaires ne peu¬ 
vent jamais dépenser tout leur argent. 
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MATHILDE 

Souvent, mes parents se plaignent de n’en 
avoir guère. 

POTL DE CAROTTE 

Oh! les miens aussi. Chacun se plaint pour 
qu’on le plaigne, et pour flatter les jaloux. 
Mais je sais que nous sommes riches. Le 
premier jour du mois, papa reste un instant 
seul dans sa chambre. J'entends grincer la 
serrure du coffre-fort. Elle grince comme les 
rainettes, le soir. Papa dit un mot que per¬ 
sonne ne connaît, ni maman, ni mon frère, ni 
ma sœur, personne, excepté lui et moi, et la 
porte du coffre-fort s’ouvre. Papa y prend de 
l’argent et va le déposer sur la table de la 
cuisine. Il ne dit rien, il fait seulement sonner 
les pièces, afin que maman, occupée au four¬ 
neau, soit avertie. Papa sort. Maman sc 
retourne et ramasse vite l’argent. Tous les 
mois ca se passe ainsi, et ça dure depuis long¬ 
temps, preuve qu’il y a plus d'un million 
dans le coffre-fort. 
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MATHILDE 

Et pour l’ouvrir, ii dit un mot. Quel mot? 

POIL DE CAROTTE 

Ne cherche pas, tu perdrais ta peine. Je te 
le dirai quand nous serons maries, à la condi¬ 
tion que tu me promettras de ne jamais le 
répéter. 

MATHILDE 

Dis-le moi tout de suite. Je te promets tout 
de suite de ne jamais ie répéter. 

POIL DE CAROTTE 

Non, c’est notre secret à papa et à moi. 

MATHILDE 

Tü ne le sais pas. Si tu le savais, tu me le 
dirais. 

POIL DE CAROTTE 

Pardon, je le sais. 

MATHILDE 

Tu ne le sais pas, tu ne le sais pas. C’est 
bien fait, c’est bien fait. 
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-- Parions que je le sais, dit Poil de 
Carotte gravement. 

— Parions quoi? dit Mathilde hésitante. 

— Laisse-moi te toucher où je voudrai, 
dit Poil de Carotte, et tu sauras le mot. 

Mathilde regarde Poil de Carotte. Elle ne 
comprend pas bien. Elle ferme presque ses 
yeux gris de sournoise, et elle a maintenant 
deux curiosités au lieu d’une. 

— Dis le mot d’abord, Poil de Carotte. 

POIL DE CAROTTE 

Tu me jures qu’après tu te laisseras tou¬ 
cher où je voudrai. 


MATHILDE 


Maman me défend de jurer. 


POIL DE CAROTTE 


Tu ne sauras pas le mot. 


MATHILDE 

Je m’en fiche bien de ton mot. Je l’ai 
deviné, oui, je l’ai deviné. 
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Poil de Carotte, impatienté, brusque les 
choses. 

— Écoute, Mathilde, tu n’as rien deviné du 
tout. Mais je me contente de ta parole d'hon¬ 
neur. Le mot que papa prononce avant d’ou¬ 
vrir son coffre-fort, c’est a Lustucru ». A pré¬ 
sent, je peux toucher où je veux. 

— Lustucru! Lustucru! dit Mathilde, qui 
recule avec le plaisir de connaître un secret 
et la peur qu’il ne vaille rien. Vraiment, tu 
ne t’amuses pas de moi : 

Puis, comme Poil de Carotte, sans 
répondre, s’avance, décidé, la main tendue, 
elle se sauve. Et Poil de Carotte entend qu’elle 

rit sec. 

Et elle a disparu qu’il entend qu’on ricane 
derrière lui. 

Il se retourne. Par la lucarne d’une écurie, 
un domestique du château sort la tctc et 
montre les dents. 

— Je t’ai vu. Poil de Carotte, s’écrie-t-il, 
je rapporterai tout à ta mère. 

poil dp; carotte 

Je jouais, mon vieux Pierre. Je voulais 
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attraper la petite* Lustucru est un faux nom 
que j’ai inventé. D’abord, je ne connais point 
le vrai. 


PIERRE 

Tranquillise-toi, Poil de Carotte, je me 
moque de Lustucru et je n’en parlerai pas a 
ta mère. Je lui parlerai du reste. 

POIL DE CAROTTE 


Du reste ? 


PIERRE 

Oui, du reste. Je t’ai vu, je t’ai vu, Poil de 
Carotte; dis voir un peu que je ne t’ai pas 
vu. Ah ! tu vas bien pour ton âge. Mais tes 
plats à barbe s’élargiront ce soir! 

Poil de Carotte ne trouve rien à répliquer. 
Rouge de figure au point que la couleur natu¬ 
relle de ses cheveux semble s’éteindre , il 
s'éloigne, les mains dans ses poches, à la cra- 
paudine, en reniflant. 
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Poil de Carotte joue seul dans la cour, au 
milieu, afin que madame Lepic puisse le sur¬ 
veiller par la fenêtre, et il s’exerce à jouer 
comme il faut, quand le camarade Rémy 
paraît. C’est un garçon du même âge, qui 
boite et veut toujours courir, de sorte que sa 
jambe gauche infirme traîne derrière l’autre et 
ne la rattrape jamais. Il porte un panier et dit : 

— Viens-tu, Poil de Carotte? Papa met le 
chanvre dans la rivière. Nous ''aiderons et 
nous pêcherons des têtards avec des paniers. 

— Demande h maman, dit Poil de Carotte. 
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POIL DE CAROTTE 


RÉMY 

— Pourquoi moi ? 

POÏT. DE CAROTTE 

Parce qu’à moi elle ne me donnera pas la 
permission. 

Juste, madame Lepic se montre à la fenêtre. 

— Madame, dit Rémy, voulez-vous, s’il vous 
plaît, que j’emmène Poil de Carotte pêcher 
des têtards? 

Madame Lepic colle son oreilie au carreau. 
Rémy répète en criant. Madame Lepic a com¬ 
pris. On la voit qui remue la bouche. Les deux 
amis n'entendent rien et se regardent indécis. 
Mais madame Lepic agite la tête et fait clai¬ 
rement signe que non. 

— Elle ne veut pas, dit Poil de Carotte. 
Sans doute, elle aura besoin de moi, tout à 
l’heure. 


REMY 


Tant pis, on se serait rudement amusé. Elle 
ne veut pas, elle ne veut pas. 
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POIL DE CAROTTE 

Reste. Nous jouerons ici. 

■ 

RÉMY 

Ah non, par exemple. J’aime mieux pcchcr 
des têtards. Il fait doux. J’en ramasserai des 
pleins paniers. 


POIL DE CAROTTE 

Attends un peu. Maman refuse toujours 
pour commencer. Puis, des fois, elle se ravise. 

4 » 

RÉMY 

— J’attendrai un petit quart, mais pas plus. 

Plantés là tous deux, les mains dans les 
poches, ils observent sournoisement l’escalier 
et bientôt Poil de Carotte pousse Rémy du 

JL hj 

coude. 

— Qu’est-ce que je te disais? 

En dïet, la porte s’ouvre et madame Lepic, 
tenant à la main un panier pour Poil de 
Carotte, descend une marche. Mais elle s’arrête, 
défiante. 
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— Tiens, te voilà encore, Rémy ! Je te croyais 
parti. J'avertirai ton papa que tu musardes et 
il te grondera. 

RÉMY 

— Madame, c’est Poil de Carotte qui m’a 
dit d’attendre. 


MADAME LEPIC 

— Ah ! vraiment, Poil de Carotte? 

Poil de Carotte n’approuve pas et ne nie 
pas. Il ne sait plus. Il connaît madame Lepic 
sur ie bout du doigt. Il l’avait devinée une 
fois encore. Mais puisque cet imbécile de 
Rémy brouille les choses, gâte tout, Poil de 
Carotte se désintéresse du dénouement. Il 
écrase de l’herbe sous son pied et regarde 
ailleurs. 

— Il me semble pourtant, dit madame Lepic, 
que je n’ai pas l'habitude de me rétracter. 

Elic n’ajoute rien. 

Elle remonte l’escalier. Elle rentre avec le 
panier que devait emporter Poil de Carotte 
pour pêcher des têtards et qu’elle avait vidé 
de ses noix fraîches, exprès. 
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Rémy est déjà loin. 

Madame Lepic ne badine guère et les enfants 
des autres s’approchent d'elle prudemment et 
la redoutent presque autant que le maître 
d’école, 

Rémy se sauve là-bas vers la rivière. Il 
galope si vite que son pied gauche, toujours 
en retard, raie la poussière de la route, danse 
et sonne comme une casserole. 

Sa journée perdue, Poil de Carotte n’essaie 
plus de se divertir. 

Il a manqué une bonne partie. 

Les regrets sont en chemin. 

Il les attend. 

Solitaire, sans défense,il laisse venir l’ennui, 
et la punition s’appliquer d’elle-même. 
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SCENE PREMIERE 


MADAME LEPIC 


Où vas-tu ? 


POIL DE CAROTTE 

// ci mis sa cravate neuve et craché sur ses 

souliers à les noyer . 

Je vas me promener avec papa. 

MADAME LEPIC 

Je te défends d'y aller, tu m’entends? Sans 
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POIL DF, CAROTTE 


ça... Sa main droite recule comme pour 
prendre son élan . 

POIL DE CAROTTE, bas. 

Compris. 

SCÈNE ïl 

POIL DE CAROTTE 

En méditation près de l'horloge. 

Qu’est-ce que je veux, moi? Eviter les 
calottes. Papa m’en donne moins que maman. 
J’ai fait le calcul. Tant pire pour lui ! 


SCENE III 

MONSIEUR LEPIC 

Il chérit Poil de Carotte, mais ne s en occupe 
jamais , toujours courant la pretentatne, 

pour affaires . 

Allons ! partons. 

POIL DE CAROTTE 


Non, mon papa. 
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MONSIEUR LEPIC 

Comment, non? Tu ne veux pas venir? 

POIL DE CAROTTE 

■ 

Oh si ! mais je ne peux pas. 


MONSIEUR LEPIC 

Explique-toi. Qu’est-ce qu'il y a? 


POIL DE CAROTTE 

Y a rien, mais je reste. 


MONSIEUR LEPIC 

Ah, oui! encore une de tes lubies. Quel 
petit animal tu fais! On ne sait par quelle 
oreille te prendre. Tu veux, tu ne veux plus. 
Reste, mon ami, et pleurniche à ton aise. 


SCÈNE IV 

MADAME LEPIC 

Elle a toujours la précaution d'écouter aux 
portes, pour mieux entendre. 

Pauvre chéri ! Cajoleuse, elle lui passe la 
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POIL DE CAROTTE 


main dans les cheveux et les lire. Le voilà 
tout en larmes, parce que son père... Elle 
regarde en dessous Ad. Lepic... voudrait rem¬ 
mener malgré lui. Ce n’est pas ta mère qui te 
tourmenterait avec cette cruauté. Les Lepic 
père et mère se tournent le dos. 

SCÈNE V 

POIL UK CAROTTE 

Au fond d'un placard. Dans sa bouche , deux 

doigts; dans son nc^ f un seul. 

Tout le monde ne peut pas être orphelin. 






















M. Lepic emmène ses fils à la chasse alter¬ 
nativement. Ils marchent derrière lui, un peu 
sur sa droite, à cause de la direction du fusil, 
et portent le carnier. M. Lepic est un mar¬ 
cheur infatigable. Poil de Carotte met un entê¬ 
tement passionne à le suivre, sans se plaindre. 
Ses souliers le blessent, il n’en dit mot, et ses 
doigts se cordellent ; le bout de ses orteils 
enfle, ce qui leur donne la forme de petits 
marteaux. 

Si M. Lepic tue un lièvre au début de la 
chasse, il dit 

— Veux-tu le laisser à la première ferme 
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ou le cacher dans une haie, et nous le repren¬ 
drons ce soir? 


— Non, papa, dit Poil de Carotte, j’aime 
mieux le garder. 

II lui arrive de porter une journée entière 
deux lièvres et cinq perdrix. Il glisse sa main 
ou son mouchoir sous la courroie du carnîer. 
pour reposer son épaule endolorie. S’il ren¬ 
contre quelqu’un, il montre son dos avec 
affectation et oublie un moment sa charge. 

Mais il est las, surtout quand on ne tue 
rien et que la vanité cesse de le soutenir. 

— Attends-moi ici, dit parfois M, Lepic. 
Je vais battre ce îabouré. 


Poil de Carotte, irrité, s’arrête debout au 
soleil. Il regarde son père piétiner fc champ, 
sillon par sillon, motte à motte, le fouler, l’éga¬ 
liser comme avec une herse, frapper de son 
fusil les haies, les buissons, les chardons, 
tandis que Pyramc même, n’en pouvant plus, 
cherche l'ombre, se couche un peu et halette, 
toute sa langue dehors. 


— Mais il n’y a rien là, pense Poil de 

Carotte, Oui, tape, casse des orties, fourrage. 

Si j’étais lièvre gîté au creux d’un lossé, sous 
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les feuilles, c'est moi qui me retiendrais de 
bouger, par cette chaleur ! 

Et en sourdine il maudit M. Lepic; il lui 
adresse de menues injures. 

Et M. Lepic saute un autre échalier, pour 
battre une luzerne d’à coté, où, cette fois, il 
serait bien étonné de ne pas trouver quelque 
gars de lièvre, 

— Il me dit de l’attendre, murmure Poil 
de Carotte, et il faut que je coure après lui, 
maintenant. Une journée qui commence mal 
finit mal. Trotte et sue, papa, éreinte le chien, 
courbature-moi, c’est comme si on s’asseyait. 
Nous rentrerons bredouilles, ce soir. 

Car Poil de Carotte est naïvement supers¬ 
titieux. 

Chaque fois qu'il touche le bord de sa cas¬ 
quette, voilà Pyrame en arrêt, le poil hérissé, 
la queue raide. Sur la pointe du pied, 
M. Lepic s’approche le plus près possible, la 
crosse au défaut de l’épaule. Poil de Carotte 
s’immobilise, et un premier jet d’émotion le 
fait suffoquer. 

Il soulève sa casquette . 

Des perdrix partent, ou un lièvre déboule. 


ft 
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Et selon que Poil de Carotte laisse retomber 
la casquette ou qu’il simule un grand salut, 
M. Lepic manque ou tue. 

Poil de Carotte l’avoue, ce système n’est 
pas infaillible. Le geste trop souvent répété 
ne produit plus d’effet, comme si la fortune 
se fatiguait de répondre aux memes signes. 
Poil de Carotte les espace discrètement, et à 
cette condition, ça réussit presque toujours. 

— As-tu vu le coup? demande M. Lepic 
qui soupèse un lièvre chaud encore dont il 
presse le ventre blond, pour lui faire faire ses 
suprêmes besoins. Pourquoi ris-tu? 

— Parce que tu l’as tué, grâce à moi, dit 
Poil de Carotte. 

Et fier de ce nouveau succès, il expose 
avec aplomb sa méthode. 

— Tu parles sérieusement? dit M. Lepic. 


POU, DE CAROTTE 


Mon Dieu ! je n’irai pas jusqu’à prétendre 
que je ne me trompe jamais. 


MONSIEUR LEPIC 


Veux-tu bien te taire tout de suite, nigaud. 
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Je ne te conseille guère, si tu tiens à ta répu¬ 
tation de garçon d’esprit, de débiter ces 
bourdes devant des étrangers. On t’éclaterait 
au nez, A moins que, par hasard, tu ne te 
moques de ton père. 

POIL DE CAROTTE 

Je te jure que non, papa. Mais tu as raison, 
pardonne-moi, je ne suis qu’un serin. 








































































* 































La chasse continue, et Poil de Carotte qui 
hausse les épaules de remords, tant il se 
trouve béte, emboîte le pas de son père avec 
une nouvelle ardeur, s’applique à poser exac¬ 
tement le pied gauche là où M. Lepic a pose 
son pied gauche, et il écarte les jambes 
comme s'il fuyait un ogre. Il ne se repose que 
pour attraper une mûre, une poire sauvage, 
‘et des prunelles qui resserrent la bouche, 
blanchissent les lèvres et calment la soif. 
D’ailleurs, il a dans une des poches du carnier 
le flacon d'eau-de-vie. Gorgée par gorgée, ii 
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boit presque tout à lui seul, car M. Lepic, 
que la chasse grise, oublie d’en demander. 

— Une goutte, papa? 

Le vent n’apporte qu'un bruit de refus. 
Poil de fiarotte avale la goutte qu'il offrait, 
vide le flacon, et la tête tournante, repart à la 
poursuite de son père. Soudain, il s’arrête, 
enfonce un doigt au creux de son oreille, 
l’agite vivement, le retire, puis feint d’écouter, 
et il crie à M. Lepic : 

— Tu sais, papa, je crois que j’ai une 
mouche dans l’oreille. 

MONSIEUR LEPIC 

Ote-la, mon garçon. 


POIL DE CAROTTE 

Elle y est trop avant, je ne peux pas la tou¬ 
cher. Je l’entends qu’elle bourdonne. 

MONSIEUR LEPIC 

Laisse-la mourir toute seule. 

POIL DE CAROTTE 

Mais si elle pondait, papa, si elle faisait son 

nid ? 


% 













LA MOUCHE 



MONSIEUR LEPIC 

Tâche de ia tuer avec une corne de mou¬ 
choir. 


POIL DE CAROTTE 

Si je versais un peu d’eau-dc-vic pour la 
noyer? Me donnes-tu la permission ? 

— Verse ce que tu voudras, lui crie M. Le¬ 
pic. Mais dépèche-toi, 

■* 

Poil de Carotte applique sur son oreille le 
goulot de la bouteille, et il la vide une 
deuxième fois, pour le cas où M. Lepic ima¬ 
ginerait de réclamer sa part. 

Et bientôt, Poil de Carotte s’écrie, allègre, 
en courant : 

— Tu sais, papa, je n’entends plus la 
mouche. Elle doit être morte. Seulement, 
elle a tout bu. 
















































































LA PREMIERE BECASSE. 


— Mets-toi là, dit M. Lepic. C’est la meil¬ 
leure place. Je me promènerai dans le bois 
avec le chien ; nous ferons lever les bécasses, 
et quand tu entendras : pii, pii , dresse 
l’oreille et ouvre l’œil. Les bécasses passeront 
sur ta tête. 


Poil de Carotte tient le fusil couché entre 
ses bras. C’est la première fois qu’il va tirer 
une bécasse. Il a déjà tué une caille, déplumé 


une perdrix, et manqué un lièvre avec le fusil 
de M. Lepic. 

Il a tué la caille par terre, sous le nez du 
chien en arrêt. D’abord il regardait, sans la 
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voir, cette petite boule ronde, couleur du sol. 

— Reçu le-toi, lui dit M. Lepic, tu es trop 
près. 

Mais Poil de Carotte, instinctif, fit un pas 
de plus en avant, épaula, déchargea son 
arme à bout portant et rentra dans la terre la 
boulette grise. Il ne put retrouver de sa caille 
broyée, disparue, que quelques plumes et un 
bec sanglant. 

Toutefois, ce qui consacre la renommée 
d’un jeune chasseur, c'est de tuer une bécasse, 
et il faut que cette soirée marque dans la vie 
de Poil de Carotte. 

Le crépuscule trompe, comme chacun sait. 
Les objets remuent leurs lignes fumeuses. Le 
vol d’un moustique trouble autant que l’ap¬ 
proche du tonnerre. Aussi, Poil de Carotte, 
ému, voudrait bien être à tout à l’heure. 

Le s grives, de retour des prés, fusent avec 
rapidité entre les chênes. Il les ajuste pour se 
faire l’œil. Il frotte de sa manche la buée qui 
ternit le canon du fusil. Des feuilles sèches 
trottinent cà et là. 

Enfin, deux bécasses, dont les longs becs 
alourdissent le vol, se lèvent, se poursuivent 
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amoureuses et tournoient au-dessus du bois 
frémissant. 

Elles font pit> pit, pit, comme M. Lepic 
l'avait promis, mais si faiblement, que Poil 
de Carotte doute qu’elles viennent de son 
côté. Ses yeux se meuvent vivement. Il voit 
deux ombres passer sur sa tète, et la crosse 
du fusil contre son ventre, il tire au juger, en 

l’air. 

Une des deux bécasses tombe, bec en avant, 
et l'écho disperse la détonation formidable 
aux quatre coins du bois. 

Poil de Carotte ramasse la bécasse dont 
l'aile est cassée, l’agite glorieusement et res¬ 
pire l’odeur de la poudre. 

Pyrame accourt, précédant M. Lepic, qui 
ne s’attarde ni ne sc bâte plus que d’ordi¬ 
naire. 

-- Il n’en reviendra pas, pense Poil de 
Carotte prêt aux éloges. 

Mais M. Lepic écarte les branches, paraît, 
et dit d’une voix calme à son fils encore 
fumant : 

— Pourquoi donc que tu ne les as pas tuées 
toutes les deux ? 
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L'HAMEÇON 


Poil de Carotte est en train d ecailler ses 
poissons, des goujons, des ablettes et même 
des perches. Il les gratte avec un couteau, leur 
fend le ventre, et fait éclater sous son talon 
les vessies doubles transparentes. Il réunit les 
vidurcs pour le chat. Il travaille, se hâte, 
absorbé, penché sur le seau blanc d’écume, et 
prend garde de se mouiller. 

Madame Lepic vient donner un coup 

d’œil. 

— A la bonne heure, dit-elle, tu nous as 
péché une belle friture, aujourd’hui. Tu n’es 
pas maladroit, quand tu veux. 
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Elle lui caresse le cou et les épaules, mais, 
comme elle retire sa main, elle pousse des 
cris de douleur. 

Elle a un hameçon piqué au bout du 

# 

doigt. 

Sœur Ernestinc accourt. Grand frère Félix 
la suit, et bientôt M. Lepic lui-même arrive, : 

— Montre voir, disent-ils. 

Mais elle serre son doigt dans sa jupe, entre 
ses genoux, et l’hameçon s’enfonce plus pro- 
fondement. Tandis que grand frère Félix et 
sœur Ernestine la soutiennent, M. Lepic lui 
saisit le bras, le lève en Pair, et chacun peut 
voir le doigt. L’hameçon l’a traversé. 

M. Lepic tente de l’ôter. 

— Oh non! pas comme çaî dit madame Le- ai 
pic d’une voix aiguë. 

En elfet, l’hameçon est arrêté d’un côté par ! 
son dard et de l’autre côté par sa boucle. N 

M, Lepic met son lorgnon. 

— Diable, dit-il, il faut casser Phanie- ■: 

con ! 1 

r 

Comment le casser! Au moindre eftorî de 
son mari, qui n’a pas de prise, madame Lepic : 
bondit et hurle. On lui arrache donc le cœur, 
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la vie? D'ailleurs l’hameçon est d’un acier de 
bonne trempe. 

— Alors, dit M. Lepic, il faut couper îa 
chair. 

Il affermit son lorgnon, sort son canif, et 
commence de passer sur le doigt une lame 
mal aiguisée, si faiblement, qu’elle ne pénètre 
pas. Il appuie; il sue. Du sang paraît. 

— Oh ! là ! oh ! là ! crie madame Lepic, et 
tout le groupe tremble. 

— Plus vite, papa ! dit sœur Ernestine, 

— Ne fais donc pas ta lourde comme ça! 
dit grand frère Félix à sa mère. 

M. Lepic perd patience. Le canif déchire, 
scie au hasard, et madame Lepic, après avoir 
murmuré : « Boucher! boucher! » se trouve 
mal, heureusement, 

M. Lepic en profite. Blanc, affolé, il char¬ 
cute, fouit la chair, et le doigt n’est plus 
qu’une plaie sanglante d’où l’hameçon 
tombe. 

Ouf! 

Pendant cela, Poil de Carotte n’a servi 
a rien. Au premier cri de sa mère, il s’est 
sauvé. Assis sur l'escalier, la tête en ses 
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mains, il s’explique l’aventure. Sans doute, 
une fois qu'il lançait sa ligne au loin, son 

hameçon lui est resté dans le dos. 

% 

— ie ne m’étonne plus que ça ne mordait 
pas, dit-il. 

Il écoute les plaintes de sa mère, et d’abord 
n’est guère chagriné de les entendre. Ne 
criera-t-il pas à son tour, tout à l’heure, non 
moins fort qu’elle, aussi fort qu’il pourra, 

• usqu’à l’enrouement, afin qu’elle se croie 
plus tôt vengée et le laisse tranquille? 

Des voisins attirés le questionnent : 

— Qu’est-ce qu’il y a donc, Poil de Ca¬ 
rotte ? 

Il ne répond rien; il bouche scs oreilles, 
et sa tète rousse disparaît. Les voisins se 
rangent au bas de l’escalier et attendent les 
nouvelles. 

Enfin madame Lepic s’avance, b-lie est 

^ jj * 

pâle comme une accouchée, et, nère d avoir 
couru un grand danger, elle porte devant elle 
son doigt emmailloté avec soin. Eile triomphe 
d’un reste de souffrance. Elle souri 1 aux 
assistants, les rassure en quelques mots et dit 
doucement à Poil de Carotte : 













l'haMIXÜN 

J ■“'T/ 

— Tu m’as fait mal, va, mon cher petit. 
Oh! je ne t’en veux pas; ce n’est pas de ta 
faute. 

Jamais elle n’a parlé sur ce ton à Poil de 
Carotte. Surpris, il lève le front. Il voit le doiut 

A c> 

je sa mère enveloppé de linges et de ficelles, 
propre, gros et carré, pareil à une poupée 
d’enfant pauvre. Ses yeux secs s’emplissent 
de larmes. 

Madame Lepic se courbe. Il fait le geste 
habituel de s’abriter derrière son coude. Mais, 
généreuse, elle l’embrasse devant tout le 
monde. 

II ne comprend plus. Ï1 pleure à pleins 
veux. 

b- 

— Puisqu’on te dit que c’est fini, que je 
te pardonne! Tu me crois donc bien mé¬ 
chante? 

Les sanglots de Poil de Carotte redou¬ 
blent. 

Est-il bête? On jurerait qu’on l’égorge, 

dit madame Lepic aux voisins attendris par 
sa bonté. 

Elle leur passe l'hameçon, qu’ils examr 
ncnt curieusement. L’un d’eux affirme que 
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c’est du numéro 8. Peu à peu elle retrouve sa 
facilité de parole, et elle raconte le drame au 
public, d’une langue volubile. 

— Ah! sur le moment, je l’aurais tué, si 
je ne l’aimais tant. Est-cc malin, ce petit 
outil d’hameçon ! J’ai cru qu’il m’enlevait au 
ciel. 

Sœur Ernestine propose d'aller l’encroter 
loin, au bout du jardin, dans un trou, et de 
piétiner la terre. 

— Ah ! mais non î dit grand frère Félix, 
moi je le garde. Je veux pêcher avec. Bigre! 
un hameçon trempé dans le sang à maman, 
c’est ça qui sera bon! Ce que je vais les sortir, 
les poissons! malheur! des gros comme la 
cuisse ! 

Et il secoue Poil de Carotte, qui, toujours 
stupéfait d’avoir échappé au châtiment, exa¬ 
gère encore son repentir, rend par la gorge 
des gémissements rauques et lave à grande 
eau les taches de son de sa laide figure à 
claques. 
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MADAME LEPIC 

Tu iras rien perdu, Poil de Carotte? 

POIL DE CAROTTE 

Non, maman. 

MADAME LEPIC 

Pourquoi dis-tu non, tout de suite, sans 
savoir ? Retourne d’abord tes poches. 
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Il tire les doublures de ses poches et les regarde 
pendre comme des oreilles d'âne . 

Ah! oui, maman! Rends-le-moi. 


MADAME LEPIC 

Rends-moi quoi? Tu as donc perdu quel¬ 
que chose? Je te questionnais au hasard et je 
devine ! Qu’est-ce que tu as perdu? 


POIL DE CAROTTE 


Je ne sais pas. 


MADAME LEPIC 


Prends garde! tu vas mentir. Déjà tu 
divagues comme une ablette étourdie. Ré¬ 
ponds lentement. Qu’as-tu [perdu? Est-cc ta 

toupie ? 

POIL DE CAROTTE 

Juste. Je n'y pensais plus. C’est ma toupie, 
oui, maman. 
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MADAME LEPIC 

Non, maman. Ce n'est pas ta toupie. Je te 
l'ai confisquée îa semaine dernière. 


POIL DE CAROTTE 

Alors, c'est mon couteau. 


madame LEPIC 

Quel couteau ? Que ta donné un couteau? 


POIL DE CAROTTE 


Personne. 


MADAME LEPIC 

Mon pauvre enfant, nous n’en sortirons 

plus. On dirait que je t’affole. Pourtant nous 

sommes seuls. Je t interroge doucement. Un 

fils qui aime sa mère lui confie tout. Je parie 

que tu as perdu ta pièce d’argent. Je n’en sais 

rien, mais j en suis sûre. Ne nie pas. Ton nez 
remue. 


POIL DE CAROTTE 


Maman, cette pièce m’appartenait. Mon par- 
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rain me l’avait donnée dimanche. Je la perds; 
tant pis pour moi. C’est contrariant, mais je 
me consolerai. D’ailleurs je n’y tenais guère. 
Une pièce de plus ou de moins! 

MADAME LEPIC 

Voyez-vous ça, péroreur ! Et je t’écoute, 
moi, bonne femme. Ainsi tu comptes pour 
rien la peine de ton parrain qui te gâte tant 
et qui sera furieux? 

POIL DE CAROTTE 

Imaginons, maman, que j’ai dépensé ma 
pièce, à mon goût. Fallait-il seulement la sur¬ 
veiller. toute ma vie! 

MADAME LEPIC 

Assez, grimacier! Tu ne devais ni perdre 
cetîc pièce, ni la gaspiller sans permission. 
Tu ne Pas plus; remplace-la, trouve-la, 
fabrique-la, arrange-toi. Trotte et ne rai¬ 
sonne pas. 

POIL DE CAROTTE 

Oui, maman. 
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MADAME LEPIC 


]jt je tv. défends de due « oui itiixiiicLii » de 
taire l’original ; et gare à toi, si je t'entends 
chantonner, siffler entre tes dents, imiter le 
charretier sans souci. Ça ne prend jamais 
avec moi. 


■ >’f 






















Poil de Carotte se promène à petits pas 
dans les allées du jardin. Il gémit. Il cherche 
un peu et renifle souvent. Quand il sent que 
sa mère l'observe, il s’immobilise ou se baisse 
et fouille du bout des doigts Poseille, le sable 
fin. Quand il pense que madame Lepic a dis¬ 
paru, il ne cherche plus. Il continue de mar¬ 
cher, pour la forme, le nez en Pair. 

Où diable peut-elle être, cette pièce d'ar¬ 
gent? Là-haut, sur l’arbre, au creux d un 
vieux nid ? 

Parfois des gens distraits qui ne cherchent 
rien, trouvent des pièces d’or. On 1 a vu. Mais 
Poil de Carotte se traînerait par terre, use¬ 
rait ses genoux et ses ongles, sans ramasser 

une épingle. 
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Las d’errer, d’espérer il ne sait quoi, Poil 
de Carotte jette sa langue au chat et se dé¬ 
cide à rentrer dans la maison, pour prendre 
i’état de sa mère. Peut-être qu’elle se calme, 
et que si la pièce reste introuvable, on y 

renoncera. 

ii ne voit pas madame Lepic. Il l’appelle, 
timide. 

— Maman, eh ! maman ! 

Elle ne répond point. Elle vient de sortir et 
elle a laissé ouvert le tiroir de sa table à 
ouvrage. Parmi les laines, les aiguilles, les 
bobines blanches, rouges ou noires, Poil de 
Carotte aperçoit quelques pièces d’argent. 

Elles semblent vieillir là. Elles ont l’air d’y 
dormir, rarement réveillées, poussées d’un 
coin à l’autre, mêlées et sans nombre. 

Il y en a aussi bien trois que quatre, aussi 
bien huit. On les compterait difficilement. Il 
faudrait renverser le tiroir, secouer des pe¬ 
lotes. Et puis comment faire la preuve? 

Avec cette présence d’esprit qui ne l’aban¬ 
donne que dans les grandes occasions, Poil de 
Carotte, résolu, allonge le bras, vole une pièce 
et se sauve. 
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La peur d'être surpris îui évite des hésita¬ 
tions, des remords, un retour périlleux vers 
la table à ouvrage. 

11 va droit, trop lancé pour s’arrêter, par¬ 
court les allées, choisit sa place, y « perd » Ui 
pièce, Tenfonce d’un coup de talon, se couche 
à plat-ventre et, le nez chatouillé par les 
herbes, il rampe selon sa fantaisie, il décrit 
des cercles irréguliers, comme on tourne, Ses 
yeux bandés, autour de l’objet caché, quand 
la personne qui dirige les jeux innocents se 
frappe anxieusement les mollets et s’écrie : 

— Attention ! ca brûle, ca brûle ! 

> J > 
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POÎL DE CAROTTE 

Maman, maman, je l’ai. 

MADAME LEPIC 

Moi aussi. 


POIL DE CAROTTE 

Comment ? la voilà. 

MADAME LEPIC 

La voici. 


POIL DE CAROTTE 


Tiens ! lais voir. 

MADAME LEPIC 

Fais voir. 

? 
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Il montre sa pièce. Madame Lepic montre 
la sienne , Poil de Carotte les manie, les 
compare et apprête sa phrase. 

C'est drôle. Où l’as-tu retrouvée, toi, ma- 
man ? Moi, je l’ai retrouvée dans cette allée, 
au pied du poirier. J’ai marché vingt fois 
dessus, avant de la voir. Elle brillait. J’ai cru 
d’abord que c’était un morceau de papier, 
ou une violette blanche. Je n’osais pas la 
prendre. Elle sera tombée de nia poche, un 
jour que je me roulais sur l’herbe, faisant le 
fou. Penche-toi, maman, remarque l’endroit 
où la sournoise se cachait, son gîte. U le peut 
se vanter de m’avoir causé du tracas. 

MADAME LEPIC 

Je ne dis pas non. 

Moi je l’ai retrouvée dans ton autre paletot. 
Malgré mes observations, tu oublies encoïc de 
vider tes poches, quand tu changes d effets. 

y * 

J’ai voulu te donner une leçon d’ordre. Je t ai 

laissé chercher pour t’apprendre. Or, il faut 

■ 

croire que celui qui cherche trouve tou jouis, 
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car maintenant tu possèdes deux pièces d'ar¬ 
gent au lieu d’une seule. Te voilà cousu d’or. 
Tout est bien qui finit bien, mais je te pré¬ 
viens que l’argent ne fait pas le bonheur. 

POIL DE CAROTTE 

Alors, je peux aller jouer, maman ? 

MADAME LEPIC 

Sans doute. Amuse-toi, tu ne t’amuse¬ 
ras jamais plus jeune. Emporte tes deux 
pièces. 


POIL DE CAROTTE 

Oh ! maman, une me suffit, et même je te 
prie de me la serrer jusqu’à ce que j’en aie 
besoin. Tu serais gentille. 

MADAME LEPIC 

Non, les bons comptes font les bons amis. 
Garde tes pièces. Les deux t’appartiennent, 
celle de ton parrain et l’autre, celle du poirier, 
à moins que le propriétaire ne la réclame. 
Qui est-cc? Je me creuse la tète. Et toi, as- 
tu une idée ? 
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Ma foi non et je m’en moque, j’y songerai 
demain. A tout à l'heure, maman, et merci. 

MADAME LEPIC 

Attends! si c’était le jardinier? 


POIL DE CAROTTE 

Veux-tu que j’aille vite le lui demander? 


MADAME LEPIC 

Ici. mignon, aide-moi. Réfléchissons. On ne 
saurait soupçonner ton père de négligence, à 
son âge. Ta sœur met ses économies dans sa 
tirelire. Ton frère n'a pas le temps de perdre 
son argent, un sou fond entre ses doigts. 

Après tout, c’est peut-être moi. 

POIÏ. DE CAROTTE 

il 

Maman, cela m’étonnerait ; tu ranges si 
soigneusement tes affaires. 

MADAME LEPIC 

Des fois les grandes personnes sc trompent 
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comme ies petites. Bref, je verrai. En tout 
cas ceci ne concerne que moi. N’en parlons 
plus. Cesse de t’inquiéter ; cours jouer, mon 
gros, pas trop loin, tandis que je jetterai un 
coup d’oeil dans le tiroir de ma table à 
ouvrage. 

Poil de Carotte, qui s’élancait déjà, se re¬ 
tourne, il suit un instant sa mère qui s'é¬ 
loigne. Enfin, brusquement, il la dépasse, 
se campe devant elle et, silencieux , offre une 
joue . 


MADAME LEPIC 

Sa main droite levée , menace ruine. 

Je te savais menteur, mais je ne te croyais 
pas de cette force. Maintenant, tu mens 
double. Va toujours. On commence par voler 
un œuf. Ensuite on vole un bœuf. Et puis 
on assassine sa mère. 

La première gifle tombe. 
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M. Lepic, grand frère Félix, sœur Ernes- 
tinc et Poil de Carotte veillent près de la che¬ 
minée où brûle une souche avec ses racines, 
et les quatre chaises se balancent sur leurs 
pieds de devant. ( )n discute et Poil de Carotte, 
pendant que madame Lepic n’est pas là, 
développe ses idées personnelles. 

— Pour moi, dit-il, les titres de famille ne 
signifient rien. Ainsi, papa, tu sais comme je 
t’aime! or, je t'aime, non parce que tu es mon 
père; je t’aime, parce que tu es mon ami. En 
effet, tu n’as aucun mérite à être mon père, 
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mais je regarde ton amitié comme une haut: 
faveur que tu ne me dois pas et que tu m’ac¬ 
cordes généreusement. 

— Ah ! répond M. Lepic. 

Lt m01, et moi ? demandent grand trère 
Félix et sœur Ernestine. 

- C’est la même chose, dit Poil de Carotte. 
Le hasard vous a faits mon frère et ma sœur. 
Pourquoi vous en serais-je reconnaissant? A 
qui la faute, si nous sommes tous trois des 
Lepic? Vous ne pouviez l’empêcher. Inutile 
que je vous sache gré d’une parenté involon¬ 
taire. Je vous remercie seulement, toi, frère, 
de ta protection, et toi, sœur, de tes soins 
efficaces. 


— À ton service, dit grand frère Félix. 

— Où va-t-il chercher ces réflexions de l’autre 
inonde? dit sœur Ernestine. 

— Et ce que je dis, ajoute Poil de Carotte, 
je l'affirme d’une manière générale, j’évite les 
personnalités, et si maman était là, je le répé¬ 
terais en sa présence. 

— f u ne le répéterais pas deux fois, dit 
grand frère Félix. 

— Quel mal vois-tu à mes propos? répond 
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Poil de Carotte. Gardez-vous de dénaturer 
ma pensée ! Loin de manquer de cœur, je 
vous aime plus que je n en ai Pair. Mais cette 
affection, au lieu d’être banale, d’instinct et de 
routine, est voulue, raisonnée, logique. Lo¬ 
gique, voilà le terme que je cherchais. 

— Quand perdras-tu la manie d’user de 
mots dont tu ne connais pas le sens, dit 
M. Lepic qui se lève pour aller se coucher, et 
de vouloir, à ton âge, en remontrer aux: 
autres? Si défunt votre grand-père m’avait 
entendu débiter le quart de tes balivernes, il 
m'aurait vite prouvé par un coup de pied 
et une claque que je n’étais toujours que son 


garçon. 

U * 


- Il faut bien causer pour passer le temps, 
dit Poli de Carotte déjà inquiet. 

— Il vaut encore mieux te taire, dit M. Lepic, 
une bougie à la main. 

Et il disparaît. Grand frère Félix le suit. 

— Au plaisir, vieux camarade à la grillade ! 


dit-il à Poil de Carotte. 

Puis sœur Ernestine se dresse et grave : 
— Bonsoir, cher ami ! dit-elle. 

Poil de Carotte reste seul, dérouté. 
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H ici, AI. Lepic lui conseillait cl apprendre 
à réfléchir ; 

— Qui ça, on? lui disait-il. On n’existe pas. 
Tout le monde, ce n'est personne. Tu récites 
trop ce que tu écoutes. Tâche de penser un 
peu par toi-même. Exprime des idées person¬ 
nelles, n’en aurais-tu qu’une pour commencer. 

La première qu’il risque étant mal accueillie. 
Poil de f i a rot te couvre le feu. range les chaises 
le long du mur, salue l’horloge et se retire 
dans la chambre où donne l’escalier d’une 
cave et qu'on appelle la chambre de la cave. 
C’est une chambre fraîche et agréable en été. 
Le gibier s’y conserve facilement une semaine. 
Le dernier lièvre tué saigne du nez dans une 
assiette. Il y a des corbeilles pleines de grain 
pour les poules et Poil de Carotte ne se lasse 
jamais de le remuer avec scs bras nus qu’il 
plonge usqu’au coude. 

D’ordinaire es habits de toute la famille 
accrochés au porte-manteau l’impressionnent. 
On dirait des suicidés qui viennent de se 
pendre après avoir eu la précaution de poser 
leurs bottines, en ordre, là-haut, sur la 
planche. 
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Mais, ce soir, PoiJ de Carotte n’a pas peur* 
Il ne glisse pas un coup d’œil sous le lit. Ni 
la lune ni les ombres ne l’effraient, ni le puits 
du jardin comme creusé là exprès pour qui 
voudrait s'y jeter par la fenêtre. 

Il aurait peur, s’il pensaità avoir peur, mais 
il n’y pense plus. En chemise, il oublie de ne 
marcher que sur les talons afin de moins 
sentir le froid du carreau rouge. 

Et dans le Ut, les yeux aux ampoules du 
plâtre humide, il continue de développer ses 
idées personnelles, ainsi nommées parce qu’il 
faut les garder pour soi. 
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Il y a longtemps que Poil de Carotte, rêveur, 
observe la pi u s h au te fe uil 1 e d u g ra n d pe u pî i e r. 
Il songe creux et attend qu'elle remue. 

Elle semble détachée de l’arbre, vivre à 


part, seule, sans queue, libre. 

Chaque jour, elle se dore au premier et au 
dernier rayon du soleil. 

Hfcp* 

uis midi, elle garde une immobilité de 

- 1 O 



morte, plutôt tache que feuille, et Poil de 
Carotte perd patience, mal à son aise, lorsque 


emin, elle fait un signe. 

Au-dessous d’elle, une feuille proche fait le 
même signe. D’autres feuilles le répètent, le 
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communiquent aux feuilles voisines qui le 
passent rapidement. 

Et c’est un signe d’alarme, car, à l’horizon, 
paraît l’ourlet d’une calotte brune. 

Le peuplier déjà frissonne! Il tente de se 
mouvoir, de déplacer les pesantes couches 
d’air qui le gênent. 

Son inquiétude gagne le hêtre, un chêne, 
des marronniers, et tous les arbres < u jardin 
s’avertissent, par gestes, qu’au ciel, la calotte 
s’élargit, pousse en avant sa bordure nette et 

sombre. 

D’abord, ils excitent leurs branches minces 
et font taire les oiseaux, le merle qui lançait 
une note au hasard, comme un pois cru, la 
tourterelle que Poil de Carotte voyait tout a 
l’heure, verser, par saccades, les roucoule¬ 
ments de sa gorge peinte, et la pie insuppor¬ 
table avec sa queue de pic. 

Puis ils mettent leurs grosses tentacules en 

branle pour effrayer l’ennemi. 

La calotte livide continue son invasion lente. 

Elle voûte peu à peu le ciel. Elle refoule 
l’azur, bouche les trous qui laisseraient péné¬ 
trer l'air, prépare l’étouffement de Poil de 
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Carotte. Parfois, on dirait qu’elle faiblit sous 
son propre poids et va tomber sur le village; 
mais elle s’arrête à la pointe du clocher, dans 
la crainte de s’y déchirer. 

La voilà si près que, sans autre provoca¬ 
tion, îa panique commence, les clameurs s’é¬ 
lèvent. 

Les arbres mêlent leurs masses confuses et 
courroucées au fond desquelles Poil de Carotte 
imagine des nids pleins d’yeux ronds et de becs 
blancs. Les cimes plongent et se redressent 
comme des têtes brusquement réveillées. Les 
feuilles s’envolent par bandes, reviennent aus¬ 
sitôt, peureuses, apprivoisées, et tâchent de 

se raccrocher. Celles de l’acacia, fines, soupi- 

1 

rent; celles du bouleau écorché se plaignent; 
celles du marronnier sifflent, et les aristo¬ 
loches grimpantes clapotent en se poursui¬ 
vant sur le mur. 

Plus bas, les pommiers trapus secouent 
leurs pommes, frappant le sol de coups sourds. 

Plus bas, les groseillers saignent des gouttes 
rouges, et les cassis des gouttes d’encre. 

Et plus bas, les choux ivres agitent leurs 
oreilles d’àneet les oignons montés se cognent 
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POIL DE CAROTTE 


entre eux. cassent leurs boules gonflées de 
graines. 

Pourquoi? Qu’ont-ils donc? Et qu’est-ce 
que cela veut dire? Il ne tonne pas. Il ne 
grêle pas. Ni un éclair, ni une goutte de pluie. 
Mais c’est le noir orageux d’en haut, cette nuit 
silencieuse au milieu du jour qui les affole, 
qui épouvante Poil de ! Carotte. 

Maintenant, la calotte s'est toute déployée 
sous le soleil masqué. 

Elle bouge, Poil de Carotte le sait: elle glisse 
et, faite de nuages mobiles, elle fuira : il 
reverra le soleil. Pourtant, bien qu’elle pla¬ 
fonne le ciel entier, elle lui serre la tête, au 
front. Il ferme les veux et elle lui bande dou- 

W 


loûreusement les paupières. 

Il fourre aussi ses doigts dans ses oreilles. 
Mais la tempête entre chez lui, du dehors, 
avec ses cris, son tourbillon. 


Elle ramasse son cœur comme un papier de 


rue. 

Elle îefroisse, le chiffonne, le r ? 

Et Poil de Carotte n'a bientôt plus qu une 

boulette de cœur. 









LA REVOLTE 


MADAME LEPIC 

Mon petit Poil de Carotte chéri, je t’en 


prie, tu serais bien mignon d’aller me cher¬ 


cher une livre de 
vite. On t’attendra 


beurre au moulin. Cours 

•à 

pour se mettre à table. 


POIL DE CAROTTE 

Non, maman. 


MADAME LEPIC 


Pourquoi réponds-tu 
nous t attendrons. 


non, maman 



« 
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POIL DE CAROTTE 

Non, maman, je n’irai pas au moulin, 

MADAME LEPIC 

Comment! tu n’iras pas au moulin? Que 
dis-tu ? Qui te demande ?... Est-ce que tu rêves ? 

POIL DE CAROTTE 

Non. maman. 

MADAME LEPIC 

Voyons, Poil de Carotte, je n'y suis plus. 

J 

Je t’ordonne d’aller tout de suite chercher une 
livre de beurre au moulin. 

POIL DE CAROTTE 

J’ai entendu. Je n’irai pas. 

MADAME LEPIC 

C’est donc moi qui rêve ? Que se passe-t-il ? 
Pour la première fois de ta vie, tu refuses de 

m’obéir. 

POIL DE CAROTTE 


Oui. maman. 
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MADAME LEPIC 

Tu refuses d’obéir à ta mère. 

POIL DE CAROTTE 

A ma mère, oui, maman. 

MADAME LEPIC 

Par exemple, je voudrais voir ça. Fileras-tu ? 

POIL DE CAROTTE 

Non, maman. 

MADAME LEPIC 

Veux-tu te taire et filer? 

POIL DE CAROTTE 

Je me tairai, sans filer. 

MADAME LEPIC 

Veux-tu te sauver avec cette assiette r 


Ui 
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Poil de Carotte se tait, et ii ne bouge 



— Voilà une révolution î s’écrie madame 
Lepic sur l'escalier, levant les bras. 

C'est, en effet* la première fois que Poil 
de Carotte lui dit non. Si encore elle le déran¬ 
geait ! S'il avait été en train de jouer! Mais, 
assis par terre, il tournait ses pouces, le nez 
au vent, et ii fermait les yeux pour les tenir 
au chaud. Et maintenant il la dévisage, tête 
haute. Elle n’y comprend rien. Elle appelle 
du monde, comme au secours. 

— Ernestine, Félix, il y a du neuf! Venez 
voir avec votre père et Agathe aussi. Personne 

JL 

ne sera de trop. 

Et meme, les rares passants de la rue 
peuvent s’arrêter. 
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Poil de Carotte se tient au milieu de ia 
cour, à distance, surpris de s’affermir en face 
ji; danger, et plus étonné que madame Lepic 
oublie de le battre. L’instant est si grave 
qu’elle perd ses moyens. Elle renonce à ses 
restes habituels d’intimidation, au regard aigu 

D 

et brûlant comme une pointe rouge. Toute¬ 
fois malgré ses efforts, les lèvres se décollent 
à la pression d’une rage intérieure qui 
s’échappe avec un sifflement. 

— Mes amis, dit-elle, je priais poliment 
Poil de Carotte de me rendre un léger ser¬ 
vice, de pousser, en se promenant, jusqu’au 
moulin. Devinez ce qu’il m’a répondu ; inter- 
ro (T ez-le, vous croiriez que j'invente. 

Chacun devine et son attitude dispense 
Poil de Carotte de répéter. 

La tendre Ernestine s’approche et lui dit 

bas à l’oreille : 

— Prends garde, il t’arrivera malheur. 

C? * 

Obéis, écoute ta sœur qui t’aime. 

Grand frère Félix se croit au spectacle. Il 
ne céderait sa place à personne. Il ne réfléchit 
point que si Poil de Carotte se dérobe désor¬ 
mais, une part des commissions reviendra de 
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droit au frère aîné; il l’encouragerait plutôt. 

Hier, il le méprisait, le traitait de poule 
mouillée. Aujourd’hui il l’observe en égal et lu 
considère. !1 gambade et s’amuse beaucoup. 

— Puisque c’est la fin du monde renversé, 
dit madame Lepic atterrée, je ne m’en mêle 
plus. Je me retire. Qu’un autre prenne la 
parole et se charge de dompter la bête féroce. 
Je laisse en présence le fils et c père. Qu’ils 
se débrouillent. 

— Papa, dit Poil de Carotte, en pleine crise 
et d’une voix étranglée, car il manque encore 
d’habitude, si tu exiges que j’aille chercher 
cette livre de beurre au moulin, j’irai pour 
toi, pour toi seulement. Je refuse d’y aller 
pour ma mère. 

Il semble que Al. Lepic soit plus ennuyé 
que flatte de cette préférence. Ça le gène 
d’exercer ainsi son autorité, parce qu’une 
galerie l’v invite, à propos d’une livre de 
beurre. 

Ma! à Taise, il fait quelques pas dans 
l’herbe, hausse les épaules, tourne le dos et 
rentre à la maison. 

Provisoirement l’affaire en reste là. 
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Le soir, après le dîner où madame Lepic, 
malade et couchée, n’a point paru, où chacun 
s’est tu, non seulement par habitude, mats 
encore par gêne, M. Lepic noue sa serviette 
qu’il jette sur la table et dit : 

— Personne ne vient se promener avec moi 
jusqu’au biquignon, sur la vieille route? 

Poi 1 de Carotte comprend que M. Lepic a 
choisi ccttc manière de l’inviter. Il se lève 
aussi, porte sa chaise vers le mur, comme 
toujours, et il suit docilement son père. 

D’abord ils marchent silencieux. La ques¬ 
tion inévitable ne vient pas tout de suite. Poil 
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de Carotte, en son esprit, s’exerce à 3a deviner 
et à lui répondre. Il est prêt. Fortement 
ébranlé, il ne regrette rien. Il a eu dans sa 
journée une telle émotion qu’il n’en craint 
pas de plus forte. Et le son de voix même de 
M. Lepic qui se décide, le rassure. 


MONSIEUR LEPIC 


Qu’ est-ce que tu attends pour m’expliquer 
ta dernière conduite qui chagrine ta mère? 

POIL DE CAROTTE 

Mon cher papa, j’ai longtemps hésité, mais 
il faut en finir. Je l’avoue : je n’aime plus 
ni a m a n. 


MONSIEUR LEPIC 

Ah ! A cause de quoi ? Depuis quand : 


POIL DE CAROTTE 

A cause de tout. Depuis que je la connais. 

MONSIEUR LEPIC 

Ah! cest malheureux, mon garçon! Au 
moins, raconte-moi ce qu’elle t’a lait. 
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POIL DE CAROTTE 

Ce serait long. D’ailleurs, ne t’aperçois-tu 
de rien? 

MONSIEUR LEPIC 

Si. J’ai remarqué que tu boudais souvent. 

POIL DE CAROTTE 

Ça m’exaspère qu’on dise que je boude. 
Naturellement, Poil de Carotte ne peut garder 
une rancune sérieuse. Il boude. Laissez-Ie, 
Quand il aura fini, il sortira de son coin, 
calmé, déridé. Surtout n’ayez pas l’air de 
vous occuper de lui. C’est sans importance. 

Je te demande pardon, mon papa, ce n’est 
sans importance que pour les père et 
mère et les étrangers. Je boude quelquefois, 
j'en conviens, pour la forme, mais il arrive 
aussi, je t’assure, que je rage énergiquement 
de tout mon cœur, et je n’oublie plus 
l’offense. 

MONSIEUR LEPIC 

Mais si, mais si, tu oublieras ces taqui¬ 



neries. 
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POIL DE CAROTTE 

Mais non, mais non. Tu ne sais pas tout, 
toi, tu restes si peu à la maison. 


MONSIEUR LEPIC 

Je suis obligé de voyager. 

POIL DE CAROTTE O.VCC SllffiSÛJÎCC 

Les affaires sont les affaires, mon papa. 
Tes soucis t’absorbent, tandis que maman, 
c’est le cas de le dire, n’a pas d’autre chien 
que moi à fouetter. Je me garde de m'en 
prendre à toi. Certainement je n’aurais qu’à 
moucharder, tu me protégerais. Peu à peu, 
puisque tu l’exiges, je te mettrai au courant 
du passé. Tu verras si j’exagère et si j’ai de 
la mémoire. Mais déjà, mon papa, je te prie 
de me conseiller. 

Je voudrais me séparer de ma mère. 

Quel serait, à ton avis, le moyen le plus 
simple ? 

MONSIEUR LEPIC 

Tu ne la vois que deux mois par an, aux 


vacances. 
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POIL DE CAROTTE 

Tu devrais me permettre de les passer à ia 
pension. J’y progresserais. 

MONSIEUR LEPIC 

C’est une faveur réservée aux élèves 
pauvres. Le monde croirait que je t'aban¬ 
donne. D'ailleurs, ne pense pas qu’à toi. 
En ce qui me concerne, ta société me man¬ 
querait. 


POIL DE CAROTTE 

Tu viendrais me voir, papa. 

MONSIEUR LEPIC 

1. 

Les promenades pour le plaisir coûtent 
cher, Poil de Carotte. 

POIL I>E CAROTTE 

Tu profiterais de tes voyages forces. Tu 
ferais un petit détour. 

MONSIEUR LEPIC 


Non. Je t’ai traité jusqu’ici comme ton 
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frère et ta sœur» avec îe soin de ne privilégier 
personne. Je continuerai. 


POIL DE CAROTTE 

Alors, laissons mes études. Retire-moi de 
la pension, sous prétexte que j’y vole ton 
argent, et je choisirai un métier. 


MONSIEUR LEPIC 

Lequel ? Veux-tu que je te place comme 
apprenti chez un cordonnier, par exemple? 

POIL DE CAROTTE 

La ou ailleurs. Je gagnerais ma vie et je 
serais libre. 


MONSIEUR LEPIC 

Trop tard, mon pauvre Poil de Carotte. Me 
suis-je imposé pour ton instruction de grands 
sacrifices, afin que tu cloues des semelles i 

POIL DE CAROTTE 

Si pourtant je te disais, papa, que j’ai 
essayé de me tuer. 
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MONSIEUR LEPIC 

Tu charges ï Poil de Carotte. 


POIL DE CAROTTE 

Je te jure que pas plus tard qu'hier, je vou¬ 
lais encore me pendre. 

MONSIEUR LEPIC 

Et te voilà. Donc tu n'en avais guère envie. 
Mais au souvenir de ton suicide manqué, tu 
dresses fièrement la tète. Tu t’imagines que la 
mort n’a tenté que toi. Poil de Carotte, 
l’égoïsme te perdra. Tu tires toute la cou¬ 
verture. Tu te crois seul dans Tu ni vers. 

à 

POIL DE CAROTTE 

Papa, mon frère est heureux, ma sœur est 
heureuse, et si maman n’éprouve aucun plaisir 
à me taquiner, comme tu dis, je donne ma 
langue au chat. Enfin, pour ta part, tu 
domines et on te redoute, même ma mère. 
Elle ne peut rien contre ton bonheur. Ce qui 
prouve qu’il y a des gens heureux parmi 
l’espèce humaine. 
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MONSIEUR LEPIC 

Petite espèce humaine a tête carrée, tu rai¬ 
sonnes pantoufle. Vois-tu clair au fond des 
cœurs? Comprends-tu déjà toutes les choses? 

i 

POIL DE CAROTTE 

Mes choses à moi, oui, papa ; du moins 
je tâche. 


MONSIEUR LEPIC 

Alors, Poil de Carotte, mon ami, renonce 
au bonheur. Je te préviens, tu ne seras 
jamais plus heureux que maintenant, jamais, 
jamais. 


POIL DE CAROTTE 


Ça promet. 


MONSIEUR LEPIC 

Résigne-toi, blinde-toï, jusqu’à ce que 
majeur et ton maître, tu puisses t’affranchir, 
nous renier et changer de famille, sinon de 
caractère et d’humeur. D’ici là, essaie de 
prendre le dessus, étouffe ta sensibilité et 
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observe les autres, ceux même qui vivent le 
plus près de toi; tu t’amuseras; je te garantis 
des surprises consolantes. 

POIL DE CAROTTE 

Sans doute, les autres ont leurs peines. 
Mais je les plaindrai demain. Je réclame 
aujourd’hui la justice pour mon compte. Quel 
sort ne serait préférable au mien? J’ai une 
mère. Cette mère ne m’aime pas et je ne l’aime 
pas. 

— Et moi, crois-tu donc que je l’aime? dit 
avec brusquerie M. Lepic impatienté. 

A ces mots, Poil de Carotte lève les yeux 
vers son père. Il regarde longuement son 
visage dur, sa barbe épaisse où la bouche est 
rentrée comme honteuse d’avoir trop parlé, 
son front plissé, ses pattes d’oie et ses pau¬ 
pières baissées qui lui donnent l’air de dor¬ 
mir en marche. 

Un instant Poil de Carotte s’empêche de par¬ 
ler. Il a peur que sa joie secrète et cette main 
qu’il saisit et qu’il garde presque de force, 
tout ne s’envole. 

Puis i! ferme le poing, menace le village 
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qui s’assoupit là-bas dans les ténèbres, et il 
lui crie avec emphase ; 

— Mauvaise femme ! te voilà complète. Je 
te déteste. 

— Tais-toi, dit M. Lepic, c’est ta mère, 
après tout. 

— Oh î répond Poil de Carotte, redevenu 
simple et prudent, je ne dis pas ça parce que 
c’est ma mère. 













L'ALBUM DE POIL DE CAROTTE 
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Si un étranger feuillette Palbum de photo¬ 
graphies des Lepic, il ne manque pas de s'é¬ 
tonner. Il voit sœur Ernestine et grand frère 
Félix sous divers aspects, debout, assis, bien 
habillés ou demi-vêtus, gais ou renfrognés, 
au milieu de riches décors. 

— Et Poil de Carotte ? 

— J’avais des photographies de lui tout 
petit, répond madame Lepic, mais il était si 
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beau qu’on me l’arrachait, et je n’ai pu en 
garder une seule. 

La vérité c’est qu’on ne fait jamais tirer 
Poil de Carotte. 









Il s’appelle Poil de Carotte au point que la 
famille hésite avant de retrouver son vrai 
nom de baptême. 

— Pourquoi l’appelez-vous Poil de Carotte ? 
À cause de ses cheveux jaunes ? 

— Son âme est encore plus jaune, dit 
madame Lepic. 



Autres signes particuliers : 

La ligure de Poil de Carotte ne pré\ient 

guère en sa faveur. 

Poil de Carotte a le nez creusé en taupi¬ 
nière. 

Poil de Carotte a toujours, quoiqu’on en 
ôte, des croûtes de pain dans les oreilles. 

Poil de Carotte tette et fait fondre de la 

neige sur sa langue. 

Poil de Carotte bat le briquet et marche si 

mal qu’on le croirait bossu. 

Le cou de Poil de Carotte se teinte d’une 
crasse bleue comme s il portait un collier. 
Enfin Poil de Carotte a un drôle de goût et 

ne sent pas le musc. 











IV 


Il se lève le premier, en même temps que 
la bonne. Et les matins d’hiver, il saute du lit 
avant le jour, et regarde l’heure avec ses mains, 
en tâtant les aiguilles du bout du doigt. 

Quand le café et le chocolat sont prêts, il 
mange un morceau de n’importe quoi sur le 
pouce. 


















Quand on le présente à quelqu’un, il tourne 
la tête, tend la main par derrière, se rase, les 
jambes ployées, et il égratigne le mur. 

Et si on lui demande : 

— Veux-tu m’embrasser, Poil de Carotte? 

Il répond : 

— Oh ! ce n’est pas la peine ! 

















VI 


MADAME LEPIC 

Poil de Carotte, réponds donc, quand on 
te parle. 

POIL DE CAROTTE 

Boui, banban. 


MADAME LEPIC 

Il me semble t’avoir déjà dit que les enfants 
ne doivent jamais parler la bouche pleine. 






VI 


Il ne peut s’empêcher de mettre ses mains 
dans ses poches. Et si vite qu’il les retire, à 
l’approche de madame Lepic, il les retire trop 
tard. Elle finit par coudre un jour les poches, 
avec les mains. 














VIII 


— Quoi qu’on te fasse, lui dit amicalement 
Parrain, tu as tort de mentir. C’est un vilain 
défaut, et c'est inutile, car toujours tout se 
sait. 

— Oui, répond Poil de Carotte, mais on 
gagne du temps. 








ÏX 


Le paresseux grand frère Félix vient de ter¬ 
miner péniblement ses études. 

II s’étire et soupire d’aise. 

— Quels sont tes goûts ? lui demande 
M. Lepic. Tu es à l'age qui décide de la vie. 
Que vas-tu faire ? 

— Comment! Encore! dit grand frère Félix. 


Ou 


















On joue aux jeux innocents, 

M Ue Berthe est sur la sellette ; 

— Parce qu’elle a des yeux bleus, dit Poil 
de j iarotte. 

On se récrie : 

— Très joli 1 Quel galant poète ! 

— Oh! répond Poil de Carotte, je ne les ai 
pas regardés. Je dis cela comme je dirais autre 
chose. C’est une formule de convention, une 
figure de rhétorique. 








XI 


■ 


Dans les batailles à coups de boules de neige. 
Poil de Carotte forme à lui seul un camp. Ii 
est redoutable, et sa réputation s’étend au loin 
parce qu’il met des pierres dans les boules. 

Il vise a la tête : c’est plus court. 

'C.uand il gèle et que les autres glissent, il 
s’organise une petite glissoire, a part, à côté 
de la glace, sur l’herbe. 

A saut de mouton, il préfère rester dessous, 
une fois pour toutes. 

Aux barres, il se laisse prendre tant qu'on 
veut, insoucieux de sa liberté. 

Et à cache-cache, il se cache si bien qu'on 
l'oublie. 















XII 


Les enfants se mesurent leur taille. 

A vue d’œil, grand frère Félix, hors con¬ 
cours, dépasse les autres de la tête. Mais Poil 
de Carotte et sœur Ernestine, qui pourtant 

n’est qu'une fille, doivent se mettre l’iin à 
« 

côté de l’autre. Et tandis que sœur Ernestine 
se hausse sur la pointe du pied. Poil de Ca¬ 
rotte, désireux de ne contrarier personne, 
triche et se baisse légèrement,pour ajouterun 
rien à la petite idée de différence. 


* 

















XIII 


Poil de Carotte donne ce conseil à la servante 
Agathe : 

— Pour vous mettre bien avec madame Le¬ 
pic, dites-lui du mal de moi. 

11 y a une limite. 

Ainsi madame Lepic ne supporte pas qu’une 
autre qu’elle touche à Poil de Carotte. 

Une voisine se permettant de le menacer, 
madame Lepic accourt, se fâche et dé ivre son 
fils qui rayonne déjà de gratitude. 

— Et maintenant, à nous deux! lui dit- 


elle. 









XIV 


— Faire câlin ! Qu’est-ce que ça veut dire? 
demande Poil de Carotte au petit Pierre que 
sa maman gâte. 

Et renseigné à peu près, il s’écrie : 

— Moi, ce que je voudrais, c’est picoter une 
fois des pommes frites, dans le plat, avec mes 
doigts, et sucer la moitié de la pêche où se 
trouve le noyau. 

Il réfléchit : 

— Si madame Lepic me mangeait de ca¬ 
resses, elle commencerait parle nez. 


26. 











Quelquefois, fatigués de jouer, sœur Ernes* 
tine et grand frère Félix prêtent volontiers leurs 
joujoux à Poil de Carotte qui, prenant ainsi 
une petite part du bonheur de chacun, se com¬ 
pose modestement la sienne. 

Et il n’a jamais trop l’air de s’amuser, par 
crainte qu’on ne les lui redemande. 
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POIL DK CAROTTE 

Alors, tu ne trouves pas mes oreilles trop 
longues? 

MATHILDE 

Je les trouve drôles. Prête-les moi? .rai 
envie d’y mettre du sable pour faire des 
pâtés, 

POIL DE CAROTTE 

Ils y cuiraient, si maman les avait d abord 
allumées. 
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! 


— Veux-tu t’arrêter! Que je t’entende 
encore! Alors tu aimes mieux ton père que 
moi? dit, ça et là, madame Lepic. 

— Je reste sur place, je ne dis rien, et je te 
jure que je ne vous aime pas mieux l’un que 
l’autre, répond Poil de Carotte de sa voixinté- 


neure. 






XVIII 


MADAME LEPIC 

* 

Qu'est-ce que tu fais, Poii de Carotte ? 

POIL DE CAROTTE 

Je ne sais pas, maman, 

MADAME LEPIC 

Cela veut dire que tu fais encore une bêtise 
Tu le fais donc toujours exprès? 

POIL DE CAROTTE 

Il ne manquerait plus que cela. 


XIX 


Croyant que sa mère lui sourit, Poi! de Ca¬ 
rotte flatté, sourit aussi. 

Mais madame Lepic qui ne souriait qu’à 
elle-même, dans le vague, fait subitement sa 
tête de bois noir aux veux de cassis. 

Et Poil de Carotte, décontenancé, ne sait où 
disparaître. 













XX 


— Poil de Carotte, veux-tu rire poliment, 
sans bruit? dit madame Lepic. 

— Quand on pleure, il faut savoir pourquoi, 
dit-elle. 

Elle dit encore ; 

— Qu’est-ce que vous voulez que je de¬ 
vienne? Il ne pleure même plus une goutte 
quand on le gifle. 
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«• 


Elle dit encore : 

— S’il y a une tache dans l’air, une crotte 
sur la route, elle est pour lui* 

— Quand il a une idée dans la tête, il ne 

l’a pas dans le derrière. 

— Il est si orgueilleux qu'il se suiciderait 

pour se rendre intéressant. 












XXII 


En effet Poil de Carotte tente de se suicider 
dans un seau d’eau fraîche, où il maintient 
héroïquement son nez et sa bouche, quand une 
calotte renverse le seau d’eau sur ses bottines 
et ramène Poil de Carotte a la vie. 








XXIII 


Tantôt madame Lepic dit de Poil de 
Carotte ? 

— Il est comme moi. sans malice, plus bête 
que méchant et trop cul de plomb pour inven¬ 
ter la poudre. 

Tantôt elle se plaît à reconnaître que, si les 
petits cochons ne le mangent pas, il fera, plus 
tard, un gars huppé. 












XXIV 


— Si jamais, rêve Poil de Carotte, on me 

donne, comme à grand frère Félix, un cheval 

■ bois pour mes etrennes, je saute dessus et 
je file. 



XXV 


Dehors, afin de se prouver qu’il se fiche de 
tout, Poil de Carotte siffle. Mais la vue de 
madame Lepic qui le suivait, lui coupe le 
sifflet. Et c’est douloureux comme si elle lui 
cassait, entre les dents, un petit sifflet d J un 

sou. 

Toutefois, il faut convenir que dès qu’il a le 
hoquet, rien qu’en surgissant, elle le lui fait 

passer. 







XXVI 


Il sert de trait d’union entre son père et sa 
mère. M, Lepic dit : 

— Poil de Carotte, il manque un bouton à 
cette chemise. 

Poil de Carotte porte la chemise à madame 
Lepic, qui dit : 

— Est-ce que j’ai besoin de tes ordres, 
pierrot? 

mais elle prend sa corbeille à ouvrage et 
coud le bouton. 








XXVII 


Si ton père n'était plus là, s’écrie madame 
Lepic, il y a longtemps que tu m'aurais donné 
un mauvais coup, plongé ce couteau dans le 
coeur, et mise sur la paille! 










XXVIII 


— Mouche donc ton nez, dit madame Lepic 
à chaque instant. 

Poil de Carotte sc mouche, inlassable, du 
côté de l’ourlet. Et s’il se trompe, il rarrange. 

Certes, quand il s’enrhume, madame Lepic 
le graisse de chandelle, le barbouille à rendre 
jaloux sœur Ernestine et grand frère Félix. 
Mais elle ajoute exprès pour lui : 

— C’est plutôt un bien qu’un mal. Ça 
dégage le cerveau de la tête. 




XXIX 


Comme monsieur Lepic le taquine depuis 
ce matin, cette énormité échappe à Poil de 
Carotte : 

— Laisse-moi donc tranquille, imbécile! 

11 lui semble aussitôt que l’air gèle autour 
de lui, et qu’il a deux sources brûlantes dans 
les yeux. 

Il balbutie, prêt à rentrer dans la terre, sur 
un signe. 

Mais M. Lepic le regarde longuement, lon~ 
guement, et ne fait pas le signe. 









XXX 


Sœur Ernestine vsl bientôt se nicincr. Et 
madame Lepic permet qu’elle se promène avec 
son fiancé, sous la surveillance de Poil de 

Carotte, 

— Passe devant, dit-elle, et gambade! 

Poil de Carotte passe devant. Il s’efforce 
de cambader, fait des lieues de chien, et s’il 
s’oublie à ralentir, il entend, maigre lui, des 
baisers furtifs. 

Il tousse. 

Cela l’énerve, et soudain, comme il se décou¬ 
vre devant la croix du village, il jette sa cas¬ 
quette par terre, l’écrase sous son pied et 

s’écrie : 

— Personne ne m’aimera jamais, moi ! 

Au même instant, madame Lepic, qui n est 
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pas sourde, se dresse derrière le mur, un 
sourire aux lèvres, terrible. 

Et Poil de Carotte ajoute, éperdu : 

— Excepté maman. 


FIN 
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